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 Første del - Mistanke

 1. kapitel
 'Kragereden'
 Mr. Satterthwaite sad på 'Kragereden's terrasse og betragtede sin vært, sir Charles Cartwright, som var på vej op ad stien nede fra havet.
 'Kragereden' var en moderne bungalow af den bedre type. Den havde hverken bindingsværk, udskårne gavle eller andre af de udstafferinger, som tredje rangs bygmestre holder så meget af. Det var en almindelig, massiv, hvid bygning, der ikke var så lidt større, end den så ud til. Navnet skyldte den sin beliggenhed – højt oppe på klinten med udsigt over Loomouths havn. Fra det ene hjørne af terrassen, som var forsynet med et solidt rækværk, faldt klinten stejlt ned mod havet nedenunder. Der var ca. en mile fra bungalowen til byen, hvortil landevejen snoede sig i zigzag ned ad klinten, men til fods kunne man nå huset på syv minutter ad den stejle fiskersti, som sir Charles Cartwright netop var på vej opad.
 Sir Charles var en velbygget, solbrændt mand i sin bedste alder. Han var iført gamle, grå flonelsbenklæder og en hvid sweater. Han havde en let rullende gang og gik med hænderne halvt lukkede. Ni af ti mennesker ville sige: 'Forhenværende søofficer – den type er ikke til at tage fejl af.' Men den tiende og mere opmærksomme iagttager ville tøve lidt – forvirret over noget udefinerligt, som ikke virkede helt ægte. Og måske ville han så for sit indre øje se dækket på et skib – men ikke noget virkeligt skib – et skib indrammet af kulisser med en mand, sir Charles, på dækket, og med lys, som ikke var sollys, strømmende ned over ham.
 'Nej, sir,' ville han høre sir Charles sige, 'jeg er bange for, at jeg ikke kan svare Dem på det spørgsmål.'
 Og så ville tæppet falde, lysene blive tændt og orkestret anslå den sidste nye synkoperede melodi, mens unge piger med alt for store sløjfer i håret gik rundt og sagde: 'Chokolade? Is? Sodavand?' Første akt af Søen kalder med Charles Cartwright som kommandør Vanstone var forbi.
 Oppe fra sin udkikspost så mr. Satterthwaite smilende ned.
 Mr. Satterthwaite var en pudsig lille indtørret spirrevip af en mand, mæcen af kunst og litteratur, og en umiskendelig men tiltalende snob – altid til stede ved de mere betydende selskaber og vigtige begivenheder. Alt i alt en mand af betydelig intelligens og en meget skarpsindig iagttager af mennesker og forhold.
 Han mumlede nu for sig selv, idet han rystede på hovedet: 'Jeg ville ikke have troet det. Nej, ærlig talt, jeg ville ikke have troet det muligt.'
 Der lød skridt på terrassen, og han vendte sig om. Den kraftige, gråhårede mand, som trak en stol frem og satte sig ned, havde sin profession tydeligt stemplet i sit venlige, vågne og midaldrende ansigt – 'læge' og 'Harley Street'. Sir Bartholomew Strange havde gjort en god karriere. Han var nu en velkendt specialist i nervesygdomme og var nylig blevet optaget i adelsstanden.
 Han trak sin stol hen ved siden af mr. Satterthwaite og sagde:
 'Hvad er det, De ikke ville have troet? Ryk nu bare ud med sproget.'
 Med et smil gjorde mr. Satterthwaite ham opmærksom på skikkelsen, som nu hastigt nærmede sig ad den stejle sti.
 'Jeg ville ikke have troet det muligt, at sir Charles så længe kunne have følt sig tilfreds med at bo herude i – æh – eksil.'
 'Nej, det må jeg give Dem ret i.' Lægen lænede sig tilbage og lo. 'Jeg har kendt Charles, siden han var dreng. Vi var i Oxford sammen. Han har altid været den samme – en bedre skuespiller i privatlivet end på scenen! Charles spiller altid komedie. Han kan ikke, lade være – det er simpelt hen hans anden natur. Og han holder af at skifte roller. For to år siden trak han sig tilbage fra scenen – erklærede, at han ville leve et jævnt, landligt liv fjernt fra den store verden og dyrke sin gamle tilbøjelighed for havet. Så tog han ned og lod stedet her opføre. Det er hans idé om en primitiv, landlig hytte! Tre badeværelser og alle moderne bekvemmeligheder! Jeg havde samme mening som De, Satterthwaite, jeg troede ikke det ville vare. For trods alt har Charles jo sine menneskelige svagheder – han kan ikke undvære et publikum. To-tre forhenværende kaptajner, nogle gamle damer og en præst – det er ikke publikum for ham. Jeg regnede med, at 'den jævne mand med sin kærlighed til søen' ville have varet et halvt års tid. Så var jeg sikker på, at han ville være træt af den rolle og i næste omgang optræde som den trætte verdensmand i Monte Carlo eller muligvis som godsejer i Det skotske Højland – for han er alsidig, den gode Charles.'

 Lægen holdt inde. Det havde været en længere enetale. Hans blik rummede både venlighed og morskab, idet han betragtede manden dernede, som var uvidende om deres nærværelse. I løbet af et par minutter ville han være oppe hos dem.
 'Men det lader jo til, at vi har taget fejl,' vedblev sir Bartholomew. 'Det jævne liv øver stadig sin tiltrækningskraft.'
 'En mand, som dramatiserer sig selv, bliver ofte miskendt,' fremhævede mr. Satterthwaite. 'Man tager ham ikke alvorlig, selv når han er oprigtig.'
 Lægen nikkede.
 'Det kan der være noget om,' sagde han eftertænksomt.
 Med et muntert hallo sprang Charles Cartwright op ad de sidste trin til terrassen.
 'Mirabelle overgik sig selv,' sagde han. 'De burde være taget med, Satterthwaite.'
 Mr. Satterthwaite rystede på hovedet. Han havde døjet tilstrækkeligt under Kanaloverfarterne til at nære illusioner i retning af at være søstærk. Han havde holdt øje med Mirabelle fra vinduet i sit soveværelse hele formiddagen. Vinden havde været frisk, og mr. Satterthwaite havde takket himlen for, at han havde fast grund under fødderne.
 Sir Charles gik hen til det åbne dagligstuevindue og bad om at få drinks serveret.
 'Du skulle have været med, Tollie,' sagde han til sin ven. 'Sidder du ikke hver dag i Harley Street og fortæller dine patienter, hvor godt de ville have af en sørejse?'
 'Fordelen ved at være læge,' sagde sir Bartholomew, 'er, at man ikke behøver at følge sine egne forskrifter.'
 Sir Charles lo. Ubevidst spillede han stadig sin rolle som den raske, djærve sømand. Han var en usædvanlig flot mand med et magert, gemytligt ansigt og en velproportioneret skikkelse, og de svagt grånende tindinger gav ham et anstrøg af værdighed. Han lignede præcis, hvad han var – en gentleman først og fremmest og dernæst skuespiller.
 'Var du ude alene?' spurgte lægen.
 'Nej.' Sir Charles vendte sig om for at tage en drink fra bakken, som en fiks stuepige havde bragt ud. 'Jeg havde 'besætning' med – den unge pige, som kaldes Lulu.'
 Der var ligesom en anelse af generthed i hans stemme, som fik mr. Satterthwaite til at se skarpt op.
 'Miss Lytton Gore? Hun kender en smule til sejlsport, ikke sandt?'

 Sir Charles lo lidt skamfuldt. 'Man føler sig som en fuldkommen landkrabbe i hendes selskab, men jeg begynder at komme mig – takket være hende.'
 Tanker fór hastigt ud og ind gennem mr. Satterthwaites hjerne.
 'Gad vidst – Lulu Lytton Gore – er det måske forklaringen på, hvorfor han ikke er blevet træt? – hans alder – den farlige alder – det er altid en purung pige på det stadium –'
 Sir Charles vedblev: 'Havet – der er intet som havet – sol og blæst og hav – og så en simpel hytte at komme hjem til.'
 Han betragtede med tilfredshed den store, hvide byghing, som var udstyret med tre badeværelser, med varmt og koldt vand i alle soveværelser, med det sidste nye centralvarmeanlæg og alle slags elektriske installationer, samt en tyendestab bestående af to stuepiger, en kokkepige og en kekkenpige. Sir Charles’ begreb om en simpel hytte var måske nok en smule vidtløftig.
 En høj og ualmindelig grim dame kom ud fra huset og nærmede sig dem.
 'Godmorgen, miss Milray.'
 'Godmorgen, sir Charles. Godmorgen (en let hovedbøjning i retning mod de to andre). Her er menuen for i aften. Jeg ved ikke, om der er noget, De ønsker ændret?'
 Sir Charles tog menukortet og mumlede for sig selv:
 'Lad mig se. Melon Cantaloupe, russisk suppe, fersk makrel, skovsneppe, soufflé surprise, canapé Diane … Nej, det er ganske udmærket, miss Milray. Og alle gæsterne kommer med halv fem toget.'
 'Jeg har allerede givet Holgate besked. Men hvis De ikke tager mig det ilde op, sir Charles, vil jeg foreslå at jeg sidder med til bords i dag.'
 Sir Charles så overrasket ud, men sagde høfligt:
 'Med fornøjelse, miss Milray, men – jeg – æh –'
 Miss Milray gav sig roligt til at forklare:
 'Ellers bliver der nemlig tretten til bords, sir Charles, og mange mennesker er ret overtroiske på det punkt.'
 Af hendes tonefald kunne man slutte, at miss Milray selv uden fjerneste betænkelighed ville have siddet tretten til bords hver eneste dag i sit liv. Hun vedblev:
 'I øvrigt skulle alt være i orden. Jeg har givet Holgate besked om at hente lady Mary og Babbingtons med vognen. Er det ikke i overensstemmelse med Deres ønske?'

 'Jo, så afgjort. Det var netop, hvad jeg selv ville have bedt Dem om at ordne.'
 Med antydningen af et overlegent smil i sit grimme ansigt trak miss Milray sig tilbage.
 'En højst usædvanlig kvinde,' sagde sir Charles med ærefrygt i stemmen. 'Jeg går i en evig angst for, at hun skal komme og børste mine tænder for mig.'
 'Den personificerede dygtighed,' sagde Strange.
 'Hun har været ansat hos mig i seks år,' sagde sir Charles. 'Først som min sekretær i London og siden her som en slags finere husbestyrerinde. Hun driver mit hus med matematisk præcision. Og tænk jer så – nu vil hun pludselig rejse.'
 'Hvorfor dog?'
 'Hun siger –' Sir Charles gned skeptisk sin næse – 'hun siger, at hun har en invalid mor. Personlig tror jeg ikke på det. En kvinde som hun har aldrig haft en mor, Hun må være født på maskine. Nej, der må være en anden grund.'
 'Hun har højst sandsynlig hørt folk snakke,' sagde sir Bartholomew.
 'Snakke?' Skuespilleren stirrede på ham. 'Snakke – om hvad?'
 'Kære Charles, det kan du sikkert selv tænke dig til.'
 'Mener du, at folk har snakket om hende – og mig? Med hendes ansigt – for slet ikke at tale om hendes alder!'
 'Hun er sandsynligvis endnu ikke fyldt halvtreds.'
 'Nej, det er nok muligt.' Sir Charles tænkte sig om. 'Men hør her, Tollie, har du rigtig set hendes ansigt? Det har to øjne, en næse og en mund, men det er ikke, hvad man vil kalde et ansigt – i hvert fald ikke et kvindeligt ansigt. Den mest skandalelystne gamle sladrekælling her på egnen vil da ikke for alvor kunne sætte seksuel ophidselse i forbindelse med det fjæs!'
 'Du undervurderer den engelske gammeljomfrus indbildningskraft.'
 Sir Charles rystede på hovedet.
 'Jeg tror det ikke. Der er en slags grum respektabilitet ved miss Milray, som selv en engelsk gammeljomfru må anerkende. Hun er selve den personificerede dyd og ærbarhed – og en pokkers dygtig kvinde tillige. Jeg har altid valgt mine sekretærer så grimme som muligt.'
 'Fornuftig mand.'
 Sir Charles sank hen i dybe tanker. For at adsprede ham spurgte sir Bartholomew: 'Hvem kommer egentlig i eftermiddag?'
 'For det første – Angie.'
 'Angela Sutcliffe? Det lyder godt.'
 Mr. Satterthwaite lænede sig interesseret frem, ivrig efter at erfare selskabets sammensætning. Angela Sutcliffe var en kendt skuespillerinde, ikke længere ung, men meget yndet af publikum og fejret for sin intelligens og charme.
 'Dernæst ægteparret Dacres.'
 Mr. Satterthwaite nikkede forstående. Mrs. Dacres var synonym med A/S Ambrosine – det fornemme modemagasin. Man så navnet på teaterprogrammerne: 'Kostumerne i første akt leveret af A/S Ambrosine, Brook Street.' Hendes mand, kaptajn Dacres, var noget mere tvivlsom. Han tilbragte størstedelen af sin tid på væddeløbsbanerne og havde selv redet i The Grand National for år tilbage. Men siden havde der været noget vrøvl – ingen vidste rigtig besked, skønt forskellige rygter havde været i omløb. Der havde ikke fundet nogen undersøgelse sted – intet var kommet offentligt frem, men når Freddie Dacres navn blev nævnet, hævede folk øjenbrynene.
 'Så er der Anthony Astor, manuskriptforfatteren.'
 'Ja, naturligvis,' sagde mr. Satterthwaite. 'Hun skrev Ensrettet Færdsel. Jeg så det to gange. Det gjorde vældig lykke.'
 Han nød rigtig at kunne vise, at han vidste, at Anthony Astor var en kvinde.
 'Ja, ganske rigtigt,' sagde sir Charles. 'Jeg har glemt, hvad hun hedder i virkeligheden – Wills, tror jeg. Jeg har kun truffet hende en enkelt gang. Jeg inviterede hende med for at glæde Angela. Det er hele selskabet – dem der kommer udefra, mener jeg.'
 'Og de lokale?'
 'Åh, de lokale! Tjah. der er ægteparret Babbington – han er sognepræst her, en ganske flink fyr, ikke alt for præsteagtig, og hans kone er virkelig et sødt væsen. Hun underviser mig i havebrug. De kommer begge – og så lady Mary og Lulu. Ikke andre. Åh jo for resten, der kommer også en ung mand, som hedder Manders, han er vist journalist eller noget i den retning. Køn ung fyr. Så har jeg vist fået dem alle med.'
 Mr. Satterthwaite, som var en metodisk mand, gav sig til at tælle på fingrene.
 'Miss Sutcliffe en, ægteparret Dacres tre, Anthony Astor fire, lady Mary og hendes datter seks, præsteparret otte, den unge mand ni, vi selv tolv. Enten De eller miss Milray må have regnet forkert, sir Charles.'
 'Det kan ikke være miss Milray,' sagde sir Charles med overbevisning. 'Hun tager aldrig fejl. Lad mig se engang: Ja for pokker, De har ret. Jeg har glemt en gæst. Han var helt gået mig af glemme.'
 Han klukkede. 'Det ville han ikke synes om at høre. Han er den mest forfængelige lille djævel, jeg nogen sinde har truffet.'
 Der kom et muntert glimt i mr. Satterthwaites øjne. Han havde altid haft den overbevisning, at skuespillere var de forfængeligste skabninger i verden – og han undtog ikke sir Charles.
 'Hvem er så denne egoist?' spurgte han.
 'En snurrig lille fyr,' sagde sir Charles. 'Men en berømt lille fyr tillige. De har måske hørt om ham. Hercule Poirot. Han er belgier.'
 'Privatdetektiven,' sagde mr. Satterthwaite. 'Ja, jeg har truffet ham. En højst usædvanlig mand.'
 'Han er en personlighed,' sagde sir Charles.
 'Jeg har aldrig truffet ham,' sagde sir Bartholomew, 'men jeg har hørt en hel del om ham. Han trak sig vist tilbage for nogen tid siden, ikke sandt? Det meste af, hvad jeg har hørt om ham, er formentlig legender. Nå, Charles, nu håber jeg bare ikke, der sker en forbrydelse i denne week-end.'
 'Hvorfor skulle der det? Fordi vi har en detektiv i huset? Er det ikke at spænde vognen foran hesten, Tollie?'
 'Jeg ved ikke – det er nu sådan en teori, jeg har.'
 'Hvad går den teori ud på, doktor?' spurgte mr. Satterthwaite.
 'At begivenheder kommer til folk – og ikke omvendt. Hvorfor lever nogle mennesker et spændende liv, mens andre aldrig oplever noget? Skyldes det deres omgivelser? Aldeles ikke. En mand kan rejse til verdens ende og dog ikke opleve noget. En massakre finder sted, en uge før han kommer, og et jordskælv indtræffer dagen efter, at han er rejst, og det skib, han var lige ved at tage med, går til bunds. Og en anden mand kan bo i Balham og tage ind til City hver dag, og han oplever noget uafbrudt. Han kommer ud for pengeafpressere, besnærende kvinder og motorbanditter. Der er mennesker, som altid oplever forlis – om de så ror ud på en sø i en lille båd, kæntrer den. På samme måde er det ikke nødvendigt for Deres Hercule Poirot at se sig om efter forbrydelser – de kommer til ham af sig selv.'
 'I så fald,' sagde mr Satterthwaite, 'er det måske meget godt, at miss Milray spiser sammen med os, og at vi ikke sidder tretten til bords.'
 'Nå,' sagde sir Charles ædelmodigt, 'hvis du endelig vil have et mord, Tollie, så for min skyld gerne. Jeg stiller kun én betingelse – at jeg ikke skal spille lig.'
 Og leende gik de tre mænd ind i huset.

 2. kapitel
 Episode før middag
 Mr. Satterthwaite interesserede sig først og fremmest for mennesker.
 Stort set interesserede han sig mere for kvinder end for mænd. Af en mand at være vidste mr. Satterthwaite alt for meget om kvinder. Der var et feminint træk ved hans karakter, som gav ham indsigt i kvindesindet. Livet igennem havde kvinder betroet sig til ham, men de havde aldrig taget ham alvorligt. Undertiden følte han sig lidt bitter over det. Han følte det, som sad han altid i parkettet og så på skuespillet uden nogen sinde selv at spille en rolle i dramaet. Men i virkeligheden passede tilskuerens rolle ham særdeles godt.
 Mens han denne eftermiddag sad i den store stue, som vendte ud mod terrassen og som af et moderne dekorationsfirma var udstyret, så det nøje lignede luksuskahytten på et skib, interesserede han sig navnlig for den hårfarve, Cynthia Dacres havde valgt. Det var en fuldkommen ny nuance – direkte fra Paris, tænkte han – en særpræget og egentlig ganske tiltalende grønlig bronzefarve. Hvordan mrs. Dacres virkelig så ud, var umuligt at sige. Hun var en høj kvinde, og hendes skikkelse svarede nøje til tidens krav. Hendes hals og arme var klædeligt solbrændte – om det var naturligt eller kunstigt fremkaldt, anede han ikke. Det grønlige bronzehår var sat op på en smart og helt ny måde, som kun Londons bedste frisør mestrede. Hendes plukkede øjenbryn, sværtede øjenvipper, dygtigt sminkede ansigt og stærkt røde læber virkede alt sammen som tilbehør til den drøm af en selskabskjole, hun var iført – en kjole af en dyb og usædvanlig blå farve, tilsyneladende meget enkelt syet (skønt dette latterligt langt fra var tilfældet) og af et usædvanligt stof, mat men med overraskende lyseffekter.
 'En raffineret kvinde,' tænkte mr. Satterthwaite og betragtede hende anerkendende. 'Jeg gad nok vidst, hvordan hun ser ud i virkeligheden.'
 Men denne gang tænkte han mere på det indre end det ydre.
 Hendes ord kom med en slæbende dræven, således som det for øjeblikket var moderne.
 'Jamen kære, det var ikke muligt. Jeg mener, enten er noget muligt, eller også er det det ikke. Dette var ikke muligt. Det var simpelt hen lammende.'
 Det var det fremherskende slagord for øjeblikket – alting var 'lammende'.
 Sir Charles havde travlt med at mikse cocktails og snakkede samtidig med Angela Sutcliffe, en høj, gråhåret kvinde med en skælmsk mund og smukke øjne.
 Dacres talte med Bartholomew Strange.
 'Gud og hvermand ved, hvad der er i vejen med gamle Ladisbourne. Man taler ikke om andet i staldene.'
 Han havde en noget skinger stakkatostemme og var i øvrigt en lille rødsprængt mand med studset moustache og flakkende, upålidelige øjne.
 Ved siden af mr. Satterthwaite sad miss Wills, hvis skuespil, Ensrettet Færdsel, gik for at være et af de vittigste og dristigste, der i mange år havde været opført i London. Miss Wills var høj og mager med en veg hage og lyst, dårligt permanentet hår. Hun bar lorgnetter og var iført en særdeles løsthængende grøn chiffonkjole. Hendes stemme var høj og uskøn.
 'Jeg tog til Sydfrankrig,' sagde hun. 'Men ærlig talt, jeg brød mig ikke særlig om det. Alt var så fremmedartet. Men selvfølgelig kommer det mig til nytte i mit arbejde – jeg må jo være med i, hvad der foregår, forstår De nok.'
 Mr. Satterthwaite tænkte: 'Stakkels sjæl. Rykket op af succes’en fra sit åndelige hjem – et pensionat i Bournemouth. Dér ville hun trives bedst.' Forskellen mellem forfattere og deres litterære værker var ham en kilde til stadig undren. Den kultiverede 'verdensmandstone', som udmærkede Anthony Astors skuespil – var det muligt at genfinde den svageste gnist af den hos miss Wills? Så lagde han mærke til, at de lyseblå øjne bag lorgnetterne var ualmindelig intelligente. De studerede ham i dette øjeblik med et vurderende blik, som generede ham en smule. Det var, som om miss Wills bestræbte sig på at lære ham udenad.
 Sir Charles var nu begyndt at skænke cocktails op.
 'Lad mig hente Dem et glas,' sagde mr. Satterthwaite og rejste sig.
 Miss Wills fniste. 'Ja, det har jeg ikke noget imod,' sagde hun.
 Døren gik op, og stuepigen meldte lady Mary Lytton Gore, mr. og mrs. Babbington og miss Lytton Gore.
 Mr. Satterthwaite rakte miss Wills den lovede cocktail og søgte derpå hen i nærheden af lady Mary Lytton Gore. Som tidligere nævnt havde han en svaghed for titler. Men rent bortset fra snobberiet satte han pris på en virkelig dame, og det var lady Mary så ubestrideligt.
 Efter at være blevet enke i små kår med en datter på tre år var hun flyttet til Loomouth og havde lejet en lille hytte, hvor hun lige siden havde boet med en enkelt, trofast tjenestepige. Hun var en høj, tynd kvinde, som så ældre ud end sine halvtreds år. Hun havde et sødt ansigt med et lidt frygtsomt udtryk. Hun forgudede sin datter, men var en smule urolig for hende.
 Hermione Lytton Gore, som af en eller anden ukendt grund blev kaldt Lulu, lignede ikke sin mor meget. Hun var en mere energisk type. Efter mr. Satterthwaites mening var hun ikke smuk – men tiltrækkende var hun unægtelig. Og grunden, mente han, lå i hendes overstrømmende vitalitet. Hun virkede dobbelt så levende som nogen af de øvrige tilstedeværende. Hun havde mørkt hår og grå øjne og var af middelhøjde. Der var noget ved hendes viltert krøllede hår, hendes grå øjnes ligefremme blik, kindernes bløde runding og hendes smittende latter, som gav indtryk af næsten ustyrlig ungdom og vitalitet.
 Hun stod og talte med Oliver Manders, som netop var ankommet.
 'Jeg begriber ikke hvorfor det nu keder dig at sejle. Tidligere satte du da stor pris på det.'
 'Kære Lulu – man bliver efterhånden voksen.'
 Han sagde det med drævende stemme og hævede øjenbrynene. Han var en køn, ung mand på omkring de femogtyve. Måske var der noget temmelig glat ved hans kønne ydre. Og noget andet – noget – var det udenlandsk? Der var noget uengelsk over ham.
 Endnu en af de tilstedeværende betragtede Oliver Manders – en lille mand med et ægformet hoved og meget aparte moustacher. Mr. Satterthwaite havde allerede hilst genkendende på m. Hercule Poirot. Den lille mand havde besvaret hans hilsen særdeles affabelt. Mr. Satterthwaite mistænkte ham for med overlæg at overdrive sit udenlandske væsen. Hans små, spillende øjne syntes at sige: 'De venter, at jeg skal spille komedie for Dem? Bien – De skal få Deres ønske opfyldt!'
 Men der var ikke noget blink i Hercule Poirots øjne nu. Han så alvorlig og en lille smule trist ud.
 Stephen Babbington, sognepræsten i Loomouth, kom hen og sluttede sig til lady Mary og mr. Satterthwaite. Han var en mand på omkring de tres med venlige, lidt falmede øjne og et afvæbnende, forlegent væsen. Han sagde til mr. Satterthwaite:
 'Det er et held for os, at sir Charles bor her i sognet. Han har været meget venlig – yderst rundhåndet. En overordentlig behagelig mand at have til nabo. Det er jeg sikker på, at lady Mary er enig med mig i.'
 Lady Mary smilede.
 'Jeg sætter stor pris på ham. Hans succes er ikke gået ham til hovedet.' Hendes smil blev bredere. 'I mange retninger er han stadig et barn.'
 Stuepigen nærmede sig med cocktailbakken, mens mr. Satterthwaite tænkte på, hvor moderlige visse kvinder kan være. Det var et træk, han satte pris på, fordi han selv tilhørte den viktorianske tidsalder.
 'Du må gerne få en cocktail, mama,' sagde Lulu og kom hen til dem med et glas i hånden. 'Men kun én.'
 'Tak skal du have,' sagde lady Mary spagfærdigt.
 'Jeg tror,' sagde mr. Babbington, 'at min kone også vil tillade, at jeg drikker en.'
 Og han lo – en dæmpet, blid præstelatter.
 Mr. Satterthwaite skævede over til mrs. Babbington, som var i færd med at underholde sir Charles om gødning.
 'Hun har kønne øjne,' tænkte han.
 Mrs. Babbington var en stor, skødesløst klædt kvinde. Hun så ud til at være fuld af energi og var næppe snæversynet. Som sir Charles havde sagt – et sødt væsen.
 'Sig mig,' sagde lady Mary til Satterthwaite, 'hvem er den unge dame, De talte med, da vi kom – hende i den grønne kjole?'
 'Det er skuespilforfatteren – Anthony Astor.'
 'Hvad? Den – den anæmisk udseende unge dame? Åh!' Hun tog sig i det. 'Hvor taktløst af mig. Men det var sådan en overraskelse. Hun ser slet ikke ud – jeg mener, hun ligner nærmest en børnehavelærerinde.'
 Det var en så rammende beskrivelse af miss Wills’ ydre, at mr. Satterthwaite lo. Mr. Babbington så sig omkring med venlige, nærsynede øjne. Han nippede til sin cocktail og kom til at hoste. Han var ikke vant til cocktail, tænkte mr. Satterthwaite muntert. Mr. Babbington tog resolut en ny slurk, skar en lille grimasse og sagde:
 'Erdet den dame derovre? Jamen – –'
 Han tog sig pludselig til halsen.
 Lulu Lytton Gores stemme overdøvede de andres:
 'Oliver – din glatte Shylock – –'
 'Ja, selvfølgelig,' tænkte mr. Satterthwaite, 'det er forklaringen – han er ikke udlænding men jøde!'
 De udgjorde egentlig et nydeligt par. Begge så unge og kønne … og de skændtes også – hvilket altid var et godt tegn …
 Han blev distraheret af en mærkelig lyd. Mr. Babbington havde rejst sig op og stod og svajede. Hans ansigt var fortrukket, og han stønnede dæmpet.
 Det var Lulus klare stemme, som påkaldte sig selskabets opmærksomhed, skønt lady Mary straks havde rejst sig og rakt en arm ud for at støtte ham.
 'Se der,' lød Lulus stemme. 'Mr. Babbington er blevet syg.'
 Sir Bartholomew kom ilende til, lagde armen om den syge og halvt bar ham hen til en divan langs den ene væg. De andre flokkedes omkring ham, ivrige efter at hjælpe, men afmægtige.
 To minutter efter rettede Strange sig op og rystede på hovedet. Han talte rent ud, idet han indså, at det ikke nyttede at stikke hovedet i busken.
 'Det gør mig ondt,' sagde han. 'Han er død …'

 3. kapitel
 Sir Charles spekulerer
 'Åh, Satterthwaite, kom lige herind et øjeblik!'
 Sir Charles stak hovedet ud af døren.
 Der var gået halvanden time. En vis stilhed var indtrådt efter den første forvirring. Lady Mary havde ført den grædende mrs. Babbington ud af stuen og var til slut taget hjem med hende til præstegården. Miss Milray havde haft travlt ved telefonen. Den lokale læge var kommet og havde overtaget ledelsen. En stærkt forenklet middag var blevet serveret, og derpå havde de liggende gæster som efter fælles aftale trukket sig tilbage til deres værelser. Mr. Satterthwaite havde netop selv været ved at trække sig tilbage, da sir Charles kaldte på ham fra døren til 'lukafet', hvor dødsfaldet havde fundet sted.
 Mr. Satterthwaite trådte ind, idet han søgte at undertrykke en let gysen. Han var gammel nok til at sky synet af døden … for snart ville han måske selv … men hvorfor tænke på det?
 'Jeg kan leve tyve år endnu,' sagde mr. Satterthwaite opmuntrende til sig selv.
 Foruden deres vært var Bartholomew Strange den eneste tilstedeværende derinde. Han nikkede bifaldende ved synet af mr. Satterthwaite.
 'Udmærket,' sagde han, 'vi har brug for Satterthwaite. Han kender livet.'
 En smule forundret satte mr. Satterthwaite sig i en lænestol ved siden af lægen. Sir Charles gik rastløs frem og tilbage. Han glemte helt at gå med halvt lukkede hænder og så afgjort mindre sømandsmæssig ud.
 'Charles synes ikke om dette her,' sagde sir Bartholomew. 'Gamle Babbingtons død, mener jeg.'
 Mr. Satterthwaite fandt, at lægen udtrykte sig uheldigt. Selvfølgelig var det da ikke at forvente, at nogen skulle kunne 'synes om', hvad der var sket. Men han forstod, at Strange havde ment noget helt andet, end hans ord gav udtryk for.
 'Det var højst beklageligt,' sagde mr. Satterthwaite og følte sig forsigtigt frem. 'Ja, i allerhøjeste grad beklageligt,' tilføjede han med en let gysen.
 'Hm, ja, det var en pinlig scene,' sagde lægen med et svagt tilløb til sin normale professionelle udtryksmåde.
 Cartwright standsede pludselig op.
 'Har du nogen sinde før set nogen dø netop på den måde, Tollie?'
 'Nej,' svarede sir Bartholomew eftertænksomt, 'det kan jeg ikke sige, at jeg har. Men,' tilføjede han et øjeblik efter, 'jeg har faktisk ikke overværet nær så mange dødsfald, som du måske tror. En nervespecialist dræber ikke ret mange af sine patienter. Han holder dem i live og tjener sine penge på dem. Mac Dougal har sikkert set langt flere dødsfald end jeg.'

 Dr. Mac Dougal var den læge i Loomouth, som miss Milray havde tilkaldt.
 'Men Mac Dougal så jo ikke præsten dø. Han var død, da han kom. Han måtte nøjes med, hvad vi eller rettere sagt du kunne fortælle ham. Han sagde, at det var en art slagtilfælde, at Babbington var en ældre mand, og at hans helbred ikke var alt for godt. Den forklaring tilfredsstiller mig ikke.'
 'Sandsynligvis tilfredsstillede den heller ikke ham,' gryntede den anden. 'Men noget skal en læge jo sige. Slagtilfælde er et godt ord – det betyder overhovedet ingenting, roen tilfredsstiller lægfolk. Og til syvende og sidst var Babbington jo aldrende, og hans helbred havde været ret dårligt i den senere tid – det fortalte hans kone os. Måske led han uafvidende af en eller anden alvorlig skavank.'
 'Var det et typisk anfald eller slagtilfælde, eller hvad du nu kalder det?'
 'Typisk for hvad?'
 'For en eller anden kendt sygdom?'
 'Hvis du nogen sinde havde studeret medicin,' sagde sir Bartholomew, 'ville du vide, at der næppe eksisterer noget, som kan kaldes et typisk tilfælde.'
 'Hvad er det egentlig, De har i tankerne, sir Charles?' spurgte mr. Satterthwaite.
 Cartwright svarede ikke. Han gjorde en utålmodig bevægelse med hånden. Strange lo en dæmpet kluklatter.
 'Charles ved det ikke selv,' sagde han. 'Det er blot hans natur altid at søge det dramatiske.'
 Sir Charles gjorde en bebrejdende håndbevægelse. Hans ansigt var alvorligt – tankefuldt. Han virrede let med hovedet på en underlig distræt måde.
 En flygtig erindring drillede et øjeblik mr. Satterthwaite – så dæmrede det for ham. Det var Aristide Duval, chefen for Secret Service, i færd med at udrede de spegede tråde i Underjordiske Kanaler. I næste øjeblik var han helt sikker i sin sag. Sir Charles haltede ubevidst, idet han gik frem og tilbage. Aristide Duval var også blevet kaldt Manden, som haltede.
 Sir Bartholomew vedblev kritisk at gå i rette med sir Charles for hans ugrundede mistanke.
 'Hvad er det egentlig, du nærer mistanke om, Charles? Selvmord? Mord? Hvem ville finde på at myrde en harmløs gammel præst? Tanken er fantastisk. Selvmord? Ja, det er måske muligt. Man kunne muligvis forestille sig en grund til, at Babbington ønskede at berøve sig livet –'

 'Hvilken grund?'
 Sir Bartholomew rystede blidt på hovedet.
 'Hvem kender det menneskelige sinds hemmeligheder? Men jeg kan give et enkelt forslag – sæt Babbington havde fået at vide, at han led af en uhelbredelig sygdom, kræft f. eks. Den slags kunne tænkes som motiv. Han kunne ønske at skåne sin hustru for at være vidne til hans langvarige lidelser. Det er naturligvis kun en teori. Der er ikke den fjerneste grund til at antage, at Babbington ønskede at begå selvmord.'
 'Det var nu heller ikke så meget selvmord, jeg tænkte på,' begyndte sir Charles.
 Sir Bartholomew lo atter sin dæmpede kluklatter.
 'Nej, selvfølgelig ikke. Du bryder dig ikke om det sandsynlige. Du ønsker sensation – en ny og usporlig gift serveret i cocktails.'
 Sir Charles skar en særdeles udtryksfuld grimasse.
 'Det ønsker jeg aldeles ikke. For pokker, Tollie, glem ikke at det var mig, som miksede de cocktails.'
 'Et pludseligt anfald af mordmani, hva’? Jeg går ud fra, at symptomerne hos os andre vil vise sig senere, men vi er sikkert alle døde inden i morgen tidlig.'
 'Jeg synes ærlig talt ikke, det er noget at spøge med – –' afbrød sir Charles irriteret.
 'Jeg spøger faktisk ikke med det,' sagde lægen. Hans stemme havde skiftet klang. Den var alvorlig og ikke uden deltagelse.
 'Jeg spøger aldeles ikke med gamle Babbingtons død. Jeg gør lidt grin med dine ideer, Charles, fordi – nå ja, fordi jeg nødig vil have, at du eventuelt kommer til at gøre skade på en tankeløs måde.'
 'Skade?' spurgte sir Charles undrende.
 'Måske De forstår, hvad jeg hentyder til, mr. Satterthwaite?'
 'Jeg tror næsten, at jeg kan gætte det,' sagde mr. Satterthwaite.
 'Kan du ikke se, Charles,' vedblev sir Bartholomew, 'at din grundløse mistanke let kan komme til at gøre skade? Den slags siver ud. En vag antydning om noget forbryderisk, fuldkommen ubegrundet, ville kunne volde mrs. Babbington alvorlig uro og smerte. Jeg har et par gange haft lejlighed til at se eksempler på den slags. Et pludseligt dødsfald – lidt hvisken i krogene – rygter begynder at svirre overalt – de vokser og vokser – og så kan ingen standse dem. For pokker, Charles, kan du da ikke indse, hvor unødvendigt grusomt det ville være? Du lader simpelt hen din alt for livlige fantasi løbe af med dig.'
 Et udtryk af ubeslutsomhed viste sig i skuespillerens ansigt.
 'Jeg havde ikke set sagen under den synsvinkel,' indrømmede han.
 'Du er en aldeles storartet fyr, Charles, men af og til lader du fantasien løbe af med dig. Hør her: Tror du virkelig for alvor, at nogen – nogen overhovedet – ville finde på at myrde den fuldkommen harmløse gamle mand?'
 'Antagelig ikke,' sagde sir Charles. 'Nej, som du siger, tanken er latterlig. Undskyld, Tollie, men det var nu ikke bare en grille fra min side. Jeg havde virkelig fået det bestemte indtryk, at der var noget galt.'
 Mr. Satterthwaite rømmede sig diskret.
 'Må jeg fremsætte en formodning? Mr. Babbington blev syg umiddelbart efter sin ankomst og efter at han havde drukket sin cocktail. Nu lagde jeg tilfældigvis mærke til, at han skar ansigt, hver gang han drak. Jeg gik ud fra, at det var fordi han var uvant med smagen. Men sæt nu, at sir Bartholomews tankeeksperiment er korrekt – at mr. Babbington af en eller anden grund har ønsket at begå selvmord. Det kan der være en vis mulighed for, hvorimod tanken om mord forekommer mig helt latterlig.
 'Jeg finder, at det er muligt – skønt næppe sandsynligt – at mr. Babbington kom noget i sit glas, uden at vi så det. Nu ser jeg, at intet er blevet rørt i stuen her. Cocktailglassene står nøjagtigt, hvor de stod. Dette er mr. Babbingtons. Det ved jeg, for jeg sad ved ved siden af ham. Jeg foreslår nu, at sir Bartholomew lader det glas analysere – det kan gøres ganske diskret og uden at give anledning til snak.'
 Sir Bartholomew rejste sig og tog det omtalte glas.
 'Godt,' sagde han. 'Jeg vil føje dig så vidt, Charles, og jeg vil holde tyve pund mod ét på, at der ikke er andet i glasset end ærlig gin og vermouth.
 'Top,' sagde sir Charles.
 Så tilføjede han med et forlegent smil:
 'Er du klar over, Tollie, at det faktisk er dig, som er delvis ansvarlig for mine fantasifostre.'
 'Jeg?'
 'Ja, med al din snak om forbrydelser i morges. Du sagde, at denne Hercule Poirot var en slags stormcentrum, at hvor han viste sig, fulgte forbrydelser i hans fodspor. Og ikke så snart kommer han hertil, før vi oplever et mistænkeligt dødsfald. Naturligvis går mine tanker straks i retning af mord.'
 'Gad vidst –' sagde mr. Satterthwaite, men holdt så inde.
 'Ja,' sagde Charles Gartwright, 'jeg har selv tænkt på det. Hvad mener du, Tollie? Skal vi spørge ham, hvad han mener om det hele? Er det passende, mener jeg?'
 'Det er just spørgsmålet,' mumlede mr. Satterthwaite.
 'Jeg ved, hvad der er lægeetikette, men pokker tage mig, om jeg kender noget til opdageretikette.'
 'Man kan ikke bede en professionel sanger om at synge,' mumlede mr. Satterthwaite. 'Kan man så bede en professionel opdager om at gå på opdagelse? Ja, det er faktisk et ganske interessant problem.'
 'Man behøver jo kun at spørge om hans mening,' sagde sir Charles.
 Der lød en sagte banken på døren, og Hercule Poirots ansigt viste sig i dørsprækken med et undskyldende udtryk.
 'Kom endelig ind!' råbte sir Charles og sprang op. 'Vi sad netop og talte om Dem.'
 'Jeg var bange for, at De måske ville finde mig påtrængende.'
 'Aldeles ikke. Vil De have en drink?'
 'Nej, ellers tak. Jeg drikker kun sjældent whisky. Men et glas frugtvin måske – –'
 Men frugtvin indgik ikke i sir Charles’ lager af drikkevarer. Efter at have bedt sin gæst om at tage plads i en lænestol, gik skuespilleren lige til sagen.
 'Jeg vil springe alle. omsvøb over,' sagde han. 'Vi talte netop om Dem, m. Poirot, og – og om, hvad der skete her i aften. De tror da vel ikke, at der kan være noget forkert ved det?'
 Poirot hævede øjenbrynene. Han sagde:
 'Forkert? Hvad mener De med – forkert?'
 Bartholomew Strange sagde: 'Min ven har sat sig den idé i hovedet, at gamle Babbington blev myrdet.'
 'Og det mener De ikke, kan jeg forstå?'
 'Vi ville gerne vide, hvad De mener.'
 Poirot sagde tankefuldt: 'Han fik naturligvis sit ildebefindende noget pludseligt – meget pludseligt endda.'
 'Akkurat.'
 Mr. Satterthwaite redegjorde for selvmordsteorien og for sit eget forslag om at få glasset analyseret.
 Poirot nikkede bifaldende.

 'Det er i hvert fald ingen skade til. Ifølge mit kendskab til den menneskelige natur forekommer det mig højst usandsynligt, at nogen kunne ønske at rydde en elskelig og harmløs gammel præst af vejen. Og selvmordsteorien forekommer mig endnu mere usandsynligt. Men en analyse af cocktailglasset vil besvare spørgsmålet for os.'
 'Og hvad mener De, resultatet af analysen vil blive?'
 Poirot trak på skuldrene.
 'Jeg kan kun gætte. Ønsker De at høre min gisning om, hvad resultatet af analysen vil blive?'
 'Ja –'
 'Jeg gætter på, at man vil finde resterne af en særdeles udmærket Martini.' (Han bukkede for sir Charles). 'At forgive en mand med en cocktail – en af mange, som blev budt rundt på en bakke – det ville teknisk set være yderst – yderst vanskeligt. Og hvis den elskelige gamle præst endelig ønskede at begå selvmord, tror jeg ikke, han ville gøre det midt under et selskab. Det ville være en afgjort mangel på hensyntagen til andre, og jeg fik det indtryk, at mr. Babbington var en meget hensynsfuld mand.' Han gjorde en lille pause. 'Det er min mening om sagen.'
 Der blev stille et øjeblik. Så udstødte sir Charles et dybt suk. Han åbnede et af vinduerne og kiggede ud.
 'Vindstyrken er løjet noget af,' sagde han.
 Sømanden var vendt tilbage og detektiven fra Secret Service forsvundet.
 Men det forekom den skarptskuende mr. Satterthwaite, at sir Charles nærede en vis fortrydelse over at måtte give afkald på den rolle, han havde glædet sig til at spille.

 4. kapitel
 En moderne Elaine
 'Ja, men hvad er Deres virkelige mening om det hele, mr. Satterthwaite?'
 Mr. Satterthwaite skævede til begge sider. Det var umuligt for ham at undslippe. Lulu havde dygtigt fået manøvreret ham helt ud på kajen ved fiskerhavnen. De var ubarmhjertige, disse moderne unge piger – og frygtelig energiske.
 'Det er sir Charles, som har sat Dem den idé i hovedet,' sagde han.

 'Nej, slet ikke. Den var der i forvejen. Den har været der lige fra begyndelsen. Det skete så frygtelig pludseligt.'
 'Han var en gammel mand, og hans helbred var ikke alt for godt – –'
 Lulu afbrød ham utålmodigt.
 'Det er det rene vås. Han havde neuritis og var en smule plaget af gigt. Det falder man da ikke pludselig død om af. Han havde aldrig haft et slagtilfælde. Han var af den seje type, som godt kunne have levet, til han blev halvfems. Hvad var Deres mening om ligsynet?'
 'Det forekom mig ganske – æh – normalt.'
 'Hvad mente De om dr. Mac Dougals vidneudsagn? Rædsom teknisk og detaljeret – nøje beskrivelse af samtlige organer – men slog det Dem ikke, at han ligesom krøb i skjul bag alle disse ord? Hvad han sagde, gik i virkeligheden kun ud på det ene: at der ikke forelå noget, som viste, at døden ikke skyldtes naturlige årsager. Han sagde ikke rent ud, at den skyldtes naturlige årsager.'
 'Er det nu ikke ordkløveri, kære?'
 'Jo, fra hans side – han var mystificeret, men havde ikke noget at holde sig til, hvorfor han tog sin tilflugt til den sædvanlige lægevidenskabelige søforklaring. Hvad mente sir Bartholomew Strange?'
 Mr. Satterthwaite gentog nogle af lægens udtalelser.
 'Han gjorde altså nærmest grin med det hele,' sagde Lulu tankefuldt. 'Han er naturligvis en forsigtig mand – det er specialisterne fra Harley Street vel sagtens nødt til at være.'
 'Der var ikke andet i cocktailglasset end gin og vermouth,' påmindede mr. Satterthwaite hende.
 'Det synes at afgøre sagen. Ikke desto mindre skete der noget efter ligsynet, som fik mig til at spekulere – –'
 'Noget, sir Bartholomew sagde til Dem?'
 Mr. Satterthwaite begyndte at føle en behagelig nysgerrighed.
 'Nej, ikke til mig – til Oliver. Oliver Manders – han var med til selskabet den aften, men måske husker De ham ikke.'
 'Jo jeg husker ham ganske udmærket. Er han en. nær ven af Dem?'
 'Har været. Nu skændes vi det meste af tiden. Han har fået ansættelse på sin onkels kontor i City og er ved at blive noget – glat, er vist ordet. Han snakker evig og altid om at rende fra den stilling og blive journalist – han skriver helt godt – men jeg tror ikke, det er andet end snak. Han ønsker at blive rig. Synes De ikke, det er afskyeligt, som alle mennesker kun taler om penge, mr. Satterthwaite?'
 Det slog ham pludselig, hvor ung hun var – med al sin umodne, barnlige arrogance.
 'Mit kære barn,' sagde han, 'der er så meget, folk taler om, som er afskyeligt.'
 'Ja, de fleste mennesker er naturligvis nogle svin,' indrømmede Lulu muntert. 'Det er grunden til, at jeg har taget mig gamle mr. Babbingtons død så nær. For han var nemlig virkelig kær. Jeg gik til konfirmation hos ham, og skønt en masse af alt det religiøse er rent humbug, forklarede han det på sådan en sød måde. Forstår De, mr. Satterthwaite jeg tror virkelig på kristendommen – ikke som mor med salmebøger og morgengudstjeneste og al den slags – men akademisk og rent historisk. Kirken er bygget alt for meget op på Paulus’ lære og lider af mange svagheder, men selve kristendommen er god nok. Det er grunden til, at jeg ikke kan blive kommunist ligesom Oliver. I praksis mener vi vist nogenlunde det samme, om fælleseje og næstekærlighed osv., men forskellen – nå, det behøver jeg ikke at komme nærmere ind på. Men Babbingtons var virkelig kristne – de hverken udfrittede eller snagede eller fordømte nogen, og de talte aldrig ondt om andre. De var virkelig kære … og så var der Robin …'
 'Robin?'
 'Deres søn … Han rejste til Indien og blev dræbt derude. Jeg … jeg holdt meget af Robin …'
 Lulu blinkede og så ud over havet. Men så blev hun på ny nærværende og vendte atter sin opmærksomhed mod mr. Satterthwaite.
 'De forstår derfor nok, at jeg har taget mig denne historie temmelig nær. Sæt nu, at der ikke var tale om naturlig død.'
 'Jamen kære barn dog!'
 'Det er i hvert fald pokkers besynderligt! Det må De da indrømme.'
 'Jamen De har jo praktisk talt lige selv indrømmet, at ægteparret Babbington ikke havde en fjende i verden.'
 'Det er netop det, der gør det hele så besynderligt. Jeg kan ikke tænke mig noget rimeligt motiv …'
 'Fantasterier! Der var jo ikke noget i cocktailen.'
 'Måske blev han stukket af en eller anden med en kanyle.'
 'Der rummede de sydamerikanske indianeres hemmelige pilegift,' foreslog mr. Satterthwaite ironisk.
 Lulu smilede.

 'Netop. Den gode gamle usporlige gift. Nå, De tager det hele så skrækkelig overlegent. Men en dag går det måske op for Dem, at vi har ret.'
 'Vi?'
 'Sir Charles og jeg.' Hun rødmede let.
 Mr. Satterthwaite faldt i tanker. Ganske unge piger følte sig altid tiltrukket af midaldrende med en interessant fortid. Lulu Lytton Gore lod ikke til at være nogen undtagelse fra denne regel.
 'Hvorfor har han egentlig aldrig giftet sig?' spurgte hun lige med ét.
 'Tjah …' Mr. Satterthwaite tøvede. Skulle han sige sin mening rent ud, ville han have svaret: 'Af forsigtighed', men han indså, at den forklaring ikke duede over for Lulu.
 Sir Charles Cartwright havde haft masser af elskovsaffærer, både med skuespillerinder og andre kvinder, men det var altid lykkedes ham at styre klar af ægteskabets skær. Lulu ventede øjensynligt en mere romantisk forklaring.
 'Det pigebarn, som døde af tuberkulose – en skuespillerinde, tror jeg, hvis navn begyndte med M – holdt han ikke meget af hende?'
 Mr. Satterthwaite huskede godt den omtalte unge pige. Rygtet havde sat Charles Cartwrights navn i forbindelse med hendes, men kun løseligt, og mr. Satterthwaite troede ikke et øjeblik, at sir Charles var forblevet ugift for at være tro mod hendes minde. Han forklarede dette, så taktfuldt han formåede.
 'Jeg går ud fra, at han har haft masser af kærlighedsaffærer,' sagde Lulu.
 'Æh – hm – sandsynligvis,' sagde mr. Satterthwaite, hvis viktorianske sjæl krympede sig ved at diskutere den slags.
 'Jeg har ikke noget imod, at mænd har kærlighedsaffærer,' sagde Lulu. 'Det viser da, at de ikke er sære eller på anden måde unaturlige.'
 Mr. Satterthwaites viktorianske sjæl fik et nyt stød. Han anede ikke, hvad han skulle svare. Lulu lagde imidlertid ikke mærke til hans forlegenhed og vedblev grundende:
 'Sir Charles er i virkeligheden langt mere intelligent, end De måske tror. Han poserer selvfølgelig en del og dramatiserer sig selv, men bag alt dette skjuler han en god forstand. Han er en langt dygtigere sejlsportsmand, end man skulle tro, når man hører ham omtale det. På samme måde med det foreliggende tilfælde. De tror, at han kun er ude efter at skabe effekt – at han ønsker at optræde i rollen som den store detektiv. Dertil vil jeg kun sige: Jeg finder, at han spiller den rolle ganske udmærket.'
 'Muligvis,' indrømmede mr. Satterthwaite.
 Klangen i hans stemme røbede tydeligt nok, hvad han mente, og Lulu slog straks ned på meningen og udtrykte den i ord.
 'Men Deres synspunkt er, at 'Præstens Død' ikke er nogen kriminalroman. Det er blot 'beklageligt uheld under et middagsselskab' – en ren og skær selskabelig katastrofe. Hvad mente m. Poirot? Han burde da vide besked.'
 'M. Poirot rådede os til at vente, indtil resultatet af analysen forelå, men efter hans mening var alt i orden.'
 'Nå ja,' sagde Lulu, 'han er jo også ved at blive gammel. Han er udrangeret.' Mr. Satterthwaite krympede sig. Men Lulu fortsatte uden anelse om, at hun havde været taktløs: 'Kom med hjem og drik en kop te sammen med mor. Hun synes godt om Dem. Det har hun fortalt mig.'
 Behageligt smigret modtog mr. Satterthwaite indbydelsen.
 Efter ankomsten til huset tilbød Lulu at ringe sir Charles op og forklare, hvorfor hans gæst ikke kom hjem til te. Mr. Satterthwaite tog plads i den lille dagligstue med de falmede chintz-gardiner og de velpolerede gamle møbler. Det var en viktoriansk stue – en virkelig damesalon, tænkte mr. Satterthwaite ved sig selv, og han holdt af den.
 Hans samtale med lady Mary var behagelig, ikke gnistrende, men hyggelig småsnak. Talen faldt på sir Charles. Kendte mr. Satterthwaite ham godt? Så nogenlunde, sagde mr. Satterthwaite. Han havde for nogle år tilbage sat penge i en af sir Charles’ forestillinger. Siden da havde de været gode venner.
 'Han har megen charme,' sagde lady Mary smilende. 'Jeg føler den lige så meget som Lulu. De har sikkert bemærket, at Lulu lider slemt af heltedyrkelse?'
 Mr. Satterthwaite spekulerede på, om lady Mary ikke som moder var en smule urolig over denne heltedyrkelse. Det synes imidlertid ikke at være tilfældet.
 'Lulu ser så lidt af verden,' sagde hun med et suk. 'Vore midler er begrænsede. En kusine af mig tog hende med til London og præsenterede hende ved hoffet, men siden har hun næsten ikke været borte herfra, undtagen lejlighedsvis på en kort visit. Unge mennesker skulle efter min mening se mange andre mennesker og steder – men navnlig mennesker. Ellers – alt for snævre forhold kan være farligt for unge piger.'

 Mr. Satterthwaite gav hende ret og tænkte på sir Charles og sejlturen, men at det ikke var dette, lady Mary havde i tankerne viste hun et øjeblik efter.
 'Sir Charles’ ankomst til egnen her har betydet meget for Lulu. Det har udvidet hendes horisont. Forstår De, der er så få unge mennesker her i omegnen – navnlig mænd. Jeg har altid været bange for, at Lulu ville gå hen og gifte sig med den første den bedste, simpelt hen fordi hun ikke kendte andre.'
 Mr. Satterthwaite fik en pludselig indskydelse.
 'Tænker De på den unge Oliver Manders?'
 Lady Mary rødmede af naiv forundring.
 'Åh, mr. Satterthwaite, hvor kunne De dog vide det? Det var netop ham, jeg tænkte på. Han og Lulu var en overgang meget sammen. Jeg ved godt, at jeg er gammeldags, men der er visse af hans ideer, jeg har svært ved at forlige mig med.'
 'Ungdommen må have tid til at løbe hornene af sig,' sagde mr. Satterthwaite.
 Lady Mary rystede på hovedet.
 'Jeg har været så bange – det er ellers et ganske passende parti, jeg kender både ham og hans onkel, som han nu er ansat hos. Det er ikke det. Jeg ved, det er fjollet af mig – men – –'
 Hun rystede atter på hovedet, ude af stand til rigtigt at forklare sig.
 Mr. Satterthwaite følte sig pludselig forunderligt intim med hende. Han sagde roligt og stilfærdigt:
 'Ikke desto mindre, lady Mary, ville De sikkert næppe sætte pris på, at Deres datter giftede sig med en mand, der er dobbelt så gammel som hun selv.'
 Hendes svar overraskede ham.
 'Det ville dog måske være det sikreste. I så fald ved man da, hvad hun går ind til. En mand i den alder har sine synder og dårskaber bag sig … de er ikke stadig – i vente …'
 Inden mr. Satterthwaite nåede at svare, kom Lulu ind til dem.
 'Det var du længe om,' sagde hendes mor.
 'Jeg talte bare med sir Charles. Han sidder alene i al sin herlighed.' Hun vendte sig bebrejdende om mod mr. Satterthwaite. 'De fortalte mig ikke, at selskabet var rejst.'
 'De tog alle sammen af sted i går – med undtagelse af sir Bartholomew Strange. Han ville blive til i morgen, men i formiddags blev han kaldt til London af et eksprestelegram. En af hans patienter var i en kritisk tilstand.'
 'Hvor ærgerligt,' sagde Lulu. 'Jeg havde ellers tænkt mig at studere selskabet nærmere. Det kunne muligvis have givet mig en ledetråd.'
 'En ledetråd til hvad, kære?'
 'Mr. Satterthwaite ved, hvad jeg mener. Nå, det er der ikke noget at gøre ved. Men Oliver er her stadig. Ham må vi se at få fat i. Han kan godt bruge pæren, når han gider.'
 Da mr. Satterthwaite kom tilbage til 'Kragereden', fandt han sin vært siddende på terrassen og skue ud over havet.
 'Hallo, Satterthwaite, De har nok drukket te hos Lytton Gores?'
 'Ja. Det havde De forhåbentlig ikke noget imod?'
 'Selvfølgelig ikke. Lulu ringede mig op … løjerligt pigebarn, Lulu …'
 'Indtagende,' sagde mr. Satterthwaite.
 'Hm ja, det er hun vel.'
 Han rejste sig og gik rastløs frem og tilbage.
 'Jeg ville ved Gud ønske,' sagde han pludseligt og bittert, 'at jeg aldrig var kommet, til dette forbandede sted.'

 5. kapitel
 På flugt fra en dame
 Mr. Satterthwaite tænkte ved sig selv: 'Han er hårdt ramt.'
 Han følte pludselig medlidenhed med sin vært. I en alder af tooghalvtreds var Charles Cartwright, den muntre hjerteknuser, gået hen og blevet forelsket. Og, som han godt nok selv indså, var han dømt til at lide skuffelse. Ungdom søger til syvende og sidst ungdom.
 'Unge piger plejer ikke at bære deres følelser til skue,' tænkte mr. Satterthwaite. 'Lulu gør et stort nummer ud af sine følelser for sir Charles. Det ville hun ikke gøre, hvis det var alvor. Nej, unge Manders er den udkårne.'
 Mr. Satterthwaite tog sjældent fejl i anliggender af den art. Dog var der muligvis én faktor, han ikke tog med i betragtning, fordi han ikke selv var klar over den. Det var den fortryllelse, alder udøver på ungdommen. For mr. Satterthwaite, som selv var godt til års, var det simpelt hen ufatteligt, at Lulu kunne foretrække en midaldrende mand for en ung. I hans øjne var ungdom så absolut den mest magiske af alle gaver.
 Han følte sig bestyrket i sin tro, da Lulu efter middag ringede op og bad om tilladelse til at tage Oliver med til 'rådslagning'.
 Han var unægtelig en køn ung mand med sine mørke øjne og sine yndefulde bevægelser. Han havde, lod det til, fundet sig i at blive 'taget med' – en tribut til Lulus energi, men i øvrigt var hans holdning lad og skeptisk.
 'Kan De ikke få hende fra det, sir?' sagde han til Charles. 'Det er dette frygtelige sunde landliv, der gør hende så energisk. Er du klar over, Lulu, at du ligefrem er afskrækkende robust. Og din smag er barnlig – forbrydelser – sensationer – og al den slags humbug.'
 'De er skeptiker, Manders?'
 'Tjah måske, sir. I hvert fald hvad denne elskelige gamle brægende præstemand angår. Det er fantastisk at tro, at han kunne dø af andet end naturlige årsager.'
 'Det har De sikkert ret i,' sagde sir Charles.
 Mr. Satterthwaite så hen på ham. Hvilken rolle spillede Charles Cartwright i aften? Ikke den forhenværende søofficer – heller ikke den internationale detektiv. Nej, det var en ny og ukendt rolle.
 Det kom som et chok for mr. Satterthwaite, da det gik op for ham, hvilken rolle det drejede sig om. Sir Charles spillede anden violin – og overlod helterollen til Oliver Manders.
 Han sad tilbagelænet med hovedet i skygge og betragtede de to, Lulu og Oliver, mens de diskuterede – Lulu hedt, Oliver dovent.
 Sir Charles så ældre ud end ellers – gammel og træt. Mere end én gang appellerede Lulu til ham – ivrigt og fortroligt – men hans svar var undvigende.
 Klokken var elleve, da de tog afsked. Sir Charles gik med ud på terrassen og tilbød at låne dem en elektrisk lommelygte, for at de bedre kunne finde vej ned ad stien. Men det var ikke nødvendigt med en lygte. Det var en smuk, månelys aften. De begyndte at klatre ned ad stien sammen, stadig diskuterende, og deres stemmer lød svagere og svagere, efterhånden som de fjernede sig.
 Hvor smuk aftenen end var, ville mr. Satterthwaite ikke risikere en forkølelse. Han vendte tilbage til 'lukafet'. Sir Charles blev endnu nogen tid stående ude på terrassen.

 Da han kom ind, lukkede han den franske dør efter sig gik hen til buffeten og skænkede sig, en whiskysjus.
 'Satterthwaite,' sagde han. 'Jeg rejser herfra i morgen for bestandigt.'
 'Hvad?' udbrød mr. Satterthwaite forbløffet.
 En slags melankolsk fornøjelse over den virkning, hans ord havde frembragt, viste sig et øjeblik i Charles Cartwrights ansigt.
 'Det er det eneste, der er at gøre,' sagde han med eftertryk. 'Jeg sælger huset her. Hvad det har betydet for mig, vil ingen nogen sinde kunne fatte.'
 Efter at have spillet anden violin hele aftenen tog sir Charles’ ego nu revance. Dette var den store forsagelsesscene, han havde spillet i så mange dramaer – at give afkald på en anden mands hustru, afstå den unge pige, han elskede.
 Der var et udtryk af tapper munterhed i hans stemme, da han fortsatte.
 'Afskrive sine tab – det er den eneste udvej … Ungdom kræver ungdom … De er som skabt for hinanden, de to … Jeg forsvinder …'
 'Hvorhen?' spurgte mr. Satterthwaite.
 Skuespilleren gjorde en skødesløs bevægelse.
 'Ligegyldigt hvor. Hvilken rolle spiller det?' Han tilføjede med let forandret tonefald: 'Sandsynligvis til Monte Carlo.' Og da han følte, at dette måske ikke var det helt rette antiklimaks, vedblev han: 'I ørkenens midte eller i myldrende trængsel – gør det nogen forskel? Inderst i sin sjæl er manden ensom – alene. Jeg har altid været – en ensom sjæl …'
 Dette var tydeligt nok en udgangsreplik.
 Han nikkede til mr. Satterthwaite og forlod stuen.
 Mr. Satterthwaite rejste sig for ligesom sin vært at trække sig tilbage.
 'Men det bliver i hvert fald ikke til ørkenens midte,' tænkte han ved sig selv med en indvendig klukken.
 Den følgende morgen bad sir Charles mr. Satterthwaite undskylde, hvis han tog til London samme dag.
 'Men forkort ikke Deres besøg af den grund, kære ven. De ville jo blive til i morgen, og jeg ved, at De skal videre til Harbertons i Tavistock. Vognen kan køre Dem derover. Personlig føler jeg kun, at jeg nu – efter at have taget min beslutning – ikke må se mig tilbage. Nej, jeg må ikke se mig tilbage.'
 Sir Charles rettede ryggen med mandig resoluthed, trykkede mr. Satterthwaites hånd med stor varme og overlod ham til den effektive miss Milray.
 Miss Milray syntes rede til at klare situationen, som hun havde klaret så mange andre. Hun udtrykte hverken overraskelse eller følelse over sir Charles’ pludselige beslutning. Mr. Satterthwaite kunne heller ikke få noget ud af hende på det punkt. Hverken pludselige dødsfald eller pludselige beslutninger kunne bringe miss Milray ud af ligevægt. Hun accepterede situationen som en kendsgerning og søgte at få det bedst mulige ud af den. Hun telefonerede til ejendomsmæglere, afsendte telegrammer til udlandet og fik derpå travlt ved skrivemaskinen. Mr. Satterthwaite undslap fra det deprimerende syn af så megen effektivitet ved at slentre ned på kajen. Han vandrede omkring på må og få, da han pludselig blev grebet om armen bagfra, og han vendte sig om og fik øje på et ligblegt pigeansigt.
 'Hvad skal alt dette betyde?' spurgte Lulu heftigt.
 'Alt hvad for noget?' parerede mr. Satterthwaite.
 'Det er rygtedes over hele egnen, at sir Charles rejser bort – at han agter at sælge 'Kragereden'.'
 'Det er ganske rigtigt.'
 'At han rejser?'
 'Han er rejst.'
 'Åh!' Lulu slap hans arm. Hun lignede pludselig et ganske lille barn, som er blevet grusomt forurettet.
 Mr. Satterthwaite vidste ikke, hvad han skulle sige.
 'Hvor er han taget hen?'
 'Udenlands. Til Sydfrankrig.'
 'Åh!'
 Han vidste stadig ikke, hvad han skulle sige. For det var tydeligt, at det her drejede sig om mere end blot heltedyrkelse …
 I sin medfølelse søgte han efter forskellige trøstende ord, da hun pludselig sagde noget, som rystede ham.
 'Hvem af de forbandede tæver er det?' spurgte Lulu skarpt.
 Mr. Satterthwaite stirrede på hende med åben mund. Lulu greb ham atter om armen og ruskede ham voldsomt.
 'De må jo vide det,' råbte hun. 'Hvem af dem er det? Den gråhårede eller den anden?'
 'Mit kære barn, jeg aner ikke, hvad De taler om.'
 'Vist gør De så. Det kan De ikke undgå. Selvfølgelig er det en kvinde. Han holdt af mig – jeg ved, at han holdt af mig. En af de to kvinder forleden aften må have set det og besluttet at nappe ham fra mig. Jeg hader kvinder. Modbydelige katte. Lagde De mærke til hendes tøj – hende med det grønne hår? Det fik mig til at skære tænder af misundelse. En kvinde, som klæder sig sådan, har en vis dragning – det vil De vel ikke nægte? Hun er i virkeligheden halvgammel og grim som arvesynden, men hvad gør det? Hun får alle andre til at ligne rene provinsmadammer. Er det hende? Eller er det den anden, hende med det grå hår? Hun er morsom – det ser man straks. Hun har masser af sex appeal. Og han kaldte hende Angie. Det kan ikke være hende, der lignede en indtørret kålstok. Er det den smarte, eller er det Angie?'
 'Mit kære barn, det er de særeste ideer, De har sat Dem i hovedet. Han – æh – Charles Cartwright er ikke det fjerneste interesseret i nogen af de damer.'
 'Jeg tror Dem ikke. De er i hvert fald interesserede i ham.'
 'Nej, nej, De tager helt fejl. Det er ren og skær indbildning.'
 'Tæver,' sagde Lulu. 'Det er, hvad de er!'
 'Det ord må De ikke bruge, kære.'
 'Jeg kunne finde på langt værre ting at sige.'
 'Muligvis, muligvis, men gør det endelig ikke. Jeg kan forsikre Dem for, at De fuldkommen har misforstået situationen.'
 'Jamen, hvorfor er han da rejst – på den måde?'
 Mr. Satterthwaite rømmede sig.
 'Jeg tror, at han – æh – mente, at det var bedst.'
 Lulu stirrede skarpt på ham.
 'Mener De – på grund af mig?'
 'Jaeh – æh – måske noget i den retning.'
 'Og så stak han af! Måske har jeg vist mine kort lidt for tydeligt … Mænd hader jo at blive efterstræbt. ikke? Mama har nok alligevel ret … De aner ikke, hvor sød hun er, når hun taler om mænd. Altid i tredje person – så viktoriansk og høfligt. 'En mand hader at blive efterstræbt. En ung pige bør altid lade manden tage initiativet.' Synes De ikke, det er et sødt udtryk – tage initiativet? Det lyder lige det modsatte af, hvad det betyder. Og det er faktisk netop, hvad Charles har gjort – taget initiativet! Han er stukket af fra mig. Han er bange. Og det forbistrede er, at jeg ikke kan følge efter ham. For gjorde jeg det, ville han velsagtens tage en båd og sejle til det mørkeste Afrika eller et lignende sted.'
 'Hermione,' sagde mr. Satterthwaite, 'er Deres følelser for sir Charles virkelig alvorlige?'

 Den unge pige sendte ham et utålmodigt blik.
 'Ja, selvfølgelig er de det.'
 'Hvad så med Oliver Manders?'
 Lulu affærdigede Oliver Manders med et utålmodigt hovedkast. Hun fulgte sine egne tanker.
 'Tror De, jeg kunne skrive til ham? Ikke noget skræmmende. Bare almindelig pigesludder … for at berolige ham, forstår De, så han forvinder sin skræk?'
 Hun rynkede panden.
 'Hvilket fæ jeg dog har været. Mama ville have klaret det meget bedre. De kunne deres ting, de gamle viktorianere. Lutter rødmende tilbageholdenhed. Jeg har misforstået det hele. Jeg troede faktisk, han trængte til opmuntring. Han virkede – nå ja, han virkede, som om han trængte til en smule sympati. Sig mig engang,' hun vendte sig brat om mod mr. Satterthwaite, 'så han, at jeg kyssede Oliver i går aftes?'
 'Ikke så vidt jeg ved. Hvornår – æh –?'
 'Åh, da vi klatrede ned ad stien – i måneskinnet. Han kunne måske have stået og holdt øje med os fra terrassen. Jeg tænkte, at hvis han så mig kysse Oliver, kunne det – nå ja, ruske lidt op i ham. For han holdt virkelig af mig. Det tør jeg sværge på.'
 'Var det nu ikke lidt hårdt mod Oliver?'
 Lulu rystede bestemt på hovedet.
 'Slet ikke. Oliver mener, at det er en ære for en ung pige at blive kysset af ham. Det var naturligvis et hårdt slag for hans forfængelighed, men man kan ikke tage hensyn til alt. Jeg ønskede bare at kvikke Charles op. Han har været så forandret i den senere tid – mere reserveret.'
 'Mit kære barn,' sagde mr. Satterthwaite. 'De er vist ikke rigtig klar over, hvorfor sir Charles rejste så pludseligt, Han troede, De holdt af Oliver. Han rejste for at skåne sig selv for yderligere smerte.'
 Lulu gjorde brat omkring. Hun greb mr. Satterthwaite om begge skuldre og stirrede ham ind i ansigtet.
 'Er det sandt? Er det virkelig sandt? Den idiot! Den klaptorsk! ÅH – –!'
 Hun gav pludselig slip på mr. Satterthwaite og begyndte småhoppende at danse omkring ham.
 'Så kommer han tilbage,' sagde hun. 'Han kommer tilbage. Og hvis ikke – –'
 'Ja?'
 Lulu lo.

 'Jeg skal nok på en eller anden måde få ham tilbage. Bare vent og se!'
 Bortset fra udtryksmåden kunne det næsten se ud, som om Lulu og Tennysons Elaine havde en del til fælles, men mr. Satterthwaite følte, at Lulus metoder ville være betydeligt mere praktiske end Elaines, og at det at dø af et knust hjerte ikke ville høre med til dem.


 Anden del - Vished

 1. kapitel
 Sir Charles modtager et brev
 Mr. Satterthwaite var kommet til Monte Carlo. Selskabssæsonen hjemme var forbi, og Rivieraen i september var hans yndlingstilflugtssted. Han sad ude og nød solskinnet i hotellets have og lapste i et to dage gammelt eksemplar af Daily Mail.
 Pludselig fangede et navn hans opmærksomhed. Strange. Sir Bartholomew Strange død. Han læste artiklen igennem:
 Vi beklager at måtte meddele, at sir Bartholomew Strange, den fremragende nervespecialist, er afgået ved døden. Sir Bartholomew afholdt et selskab for nogle af sine venner på sit landsted i Yorkshire. Sir Bartholomew syntes at være fuldkommen rask og rørig, men hen imod slutningen af middagen fik han et ildebefindende. Han sad og passiarede med nogle af sine venner og drak et glas portvin, da han pludselig fik et slagtilfælde og døde, inden en læge kunne blive tilkaldt. Sir Bartholomew vil blive dybt savnet. Han var …
 Her fulgte en beskrivelse af sir Bartholomews karriere og videnskabelige arbejde.
 Avisen gled ud af hånden på mr. Satterthwaite. Nyheden havde gjort et meget ubehageligt indtryk på ham. Et billede af lægen, som han sidst havde set ham, dukkede op for hans indre øje – robust, jovial og i fineste form. Og nu – død. Enkelte ord rev sig løs fra helheden og svirrede ubehageligt i mr. Satterthwaites hjerne. 'Drak et glas portvin.' – 'Et pludseligt slagtilfælde … døde, inden en læge kunne blive tilkaldt ….'
 Portvin, ikke cocktail, men ellers en besynderlig lighed med dødsfaldet i Cornwall. Mr. Satterthwaite så atter den elskelige gamle præsts fortrukne ansigt for sig …
 Sæt nu, at der alligevel …
 Han så op og fik øje på sir Charles Cartwright, som kom hen imod ham tværs over plænen.
 'Minsandten om det ikke er Satterthwaite! Der var ingen, jeg hellere ville træffe. Har De set nyheden om stakkels gamle Tollie?'
 'Jeg har netop læst den i dette øjeblik.'

 Sir Charles lod sig falde ned i en stol ved siden af ham. Han var ulastelig klædt som sejlsportsmand. Ikke længere grå flonelsbenklæder og en gammel sweater. Han var nu en af Rivieraens mange elegante yachtejere.
 'Hør her, Satterthwaite, gamle Tollie var så sund som en okse. Han havde aldrig fejlet det mindste. Er det bare mig, der er et fantasifuldt fæ, eller minder dette ikke også Dem om – om – –'
 'Om affæren i Loomouth? Jo, det gør den. Men naturligvis kan vi tage helt fejl. Ligheden er muligvis kun overfladisk. Trods alt sker der jo hver dag pludselige dødsfald af mange forskellige årsager.'
 Sir Charles nikkede utålmodigt. Så sagde han:
 'Jeg har lige modtaget et brev – fra Lulu Lytton Gore.'
 Mr. Satterthwaite skjulte et smil.
 'Det første, De har fået fra hende?'
 Sir Charles fattede ingen mistanke.
 'Nej, jeg fik et brev lige efter, at jeg var kommet herned. Det var blevet sendt efter mig fra sted til sted. Bare almindelig lokalt nyt og den slags. Jeg svarede ikke på det … For pokker, Satterthwaite, jeg turde ikke svare på det … Pigebarnet forstod det selvfølgelig ikke, men jeg ønskede ikke at gøre mig selv til nar.'
 Mr. Satterthwaite førte hånden op til munden, hvor smilet stadig dvælede.
 'Og dette brev?' spurgte han.
 'Det er noget andet. Det er en bøn om hjælp …'
 'Om hjælp?' Mr. Satterthwaite hævede øjenbrynene.
 'Hun var til stede – forstår De – i huset – da det skete.'
 'Mener De dermed, at hun var sir Bartholomews gæst, da han døde?'
 'Ja.'
 'Hvad skriver hun om det?'
 Sir Charles havde taget et brev op af lommen. Han tøvede et øjeblik, men rakte det så til mr. Satterthwaite.
 'De må hellere selv læse det.'
 Mr. Satterthwaite foldede brevet ud med den mest levende nysgerrighed.
 'Kære sir Charles, – Jeg ved ikke, hvornår dette når Dem. Forhåbentlig snart. Jeg er så bekymret, at jeg ikke ved, hvad jeg skal gøre. De har formodentlig læst i aviserne, at sir Bartholomew Strange er død. Han døde akkurat på samme måde som mr. Babbington. Det kan ikke bare være et tilfældigt sammentræf – det kan det ikke – det er umuligt … Jeg er syg af bekymring …
 'Hør her, kan De ikke komme hjem og gøre noget ved det? Det forekommer Dem måske at være en ejendommelig opfordring, men De havde jo mistanke fra første færd, og ingen ville høre på Dem, og nu er det Deres egen ven, som er blevet dræbt. Hvis De ikke kommer tilbage, vil ingen måske nogen sinde finde ud af sandheden, og det er jeg sikker på, at De ville kunne. Jeg er endda fuldkommen overbevist om det …
 'Og der er også noget andet. Jeg er forfærdelig bekymret på en andens vegne … Han havde absolut intet med det at gøre, det ved jeg, men det kan alligevel se noget mærkeligt ud. Åh, jeg kan ikke forklare det i et brev. Men vil De ikke nok komme tilbage? De kan finde frem til sandheden. Det ved jeg, at De kan.
 I hast Deres Lulu.'

 'Nå?' sagde sir Charles utålmodigt. 'Lidt usammenhængende naturligvis – hun skrev det jo i hast. Men hvad mener De om det?'
 Mr. Satterthwaite foldede langsomt brevet sammen for at kunne tænke sig om, inden han svarede.
 Han indrømmede, at brevet var usammenhængende, men han mente ikke, at det var skrevet i hast. Efter hans mening var det meget omhyggeligt udtænkt. Det var tænkt som en appel til sir Charles’ forfængelighed, til hans ridderlighed og til hans sportslige instinkter.
 Med sit kendskab til sir Charles var mr. Satterthwaite sikker på, at det brev var et mestertræk.
 'Hvem tror De, hun mener med 'en anden' og 'han'?' spurgte han.
 'Manders formodentlig.'
 'Var han da også til stede?'
 'Det må han vel have været. Men jeg forstår ikke hvorfor. Tollie havde aldrig truffet ham før til det selskab hos mig. Hvorfor han skulle have inviteret ham som week-end gæst, begriber jeg ikke.'
 'Gav han tit store week-end selskaber?'
 'Tre-fire gange om året. Og altid et i forbindelse med St. Leger væddeløbene.'
 'Opholdt han sig meget i Yorkshire?'
 'Han havde en stor privatklinik deroppe. Han købte Melfort Abbey (en gammel herregård), restaurerede den og byggede en privatklinik i parken.'
 'Nå sådan.'
 Mr. Satterthwaite sad tavs et øjeblik. Så sagde han:
 'Jeg gad nok vidst, hvem der ellers var med til det selskab.'
 Sir Charles antog, at det måtte stå i en af de andre engelske aviser, og de gik straks på jagt efter aviser.
 'Her har vi det,' sagde sir Charles. Han læste højt:
 'Sir Bartholomew Strange afholder sit traditionelle selskab i anledning af St. Leger løbene. Blandt gæsterne er lord og lady Eden, lady Mary Lytton Gore, sir Jocelyn og lady Campbell, kaptajn Dacres og frue, samt miss Angela Sutcliffe, den kendte skuespillerinde …'
 Han og mr. Satterthwaite så på hinanden.
 'Ægteparret Dacres og Angela Sutcliffe,' sagde sir Charles. 'Men ikke et ord om Oliver Manders.'
 'Lad os finde kontinentaludgaven af Daily Mail for i dag,' foreslog mr. Satterthwaite. 'Måske står der mere i den.'
 Sir Charles bladede den omtalte avis igennem. Pludselig stivnede han. 'Du gode Gud, Satterthwaite, hør engang her:
 'Sir bartholomew strange
 'Ved det retslige ligsyn i dag over afdøde sir Bartholomew Strange afgav juryen en kendelse om, at døden skyldtes nikotinforgiftning, men at der ikke forelå beviser for, hvordan eller af hvem giften var blevet formidlet.'
 Han rynkede panden.
 'Nikotinforgiftning. Det lyder ikke særlig alarmerende – det er ikke den slags, man normalt pludselig falder død om af. Jeg forstår ikke dette her.'
 'Hvad har De i sinde at gøre?'
 'Gøre? Reservere plads i Calais-ekspressen til i aften.'
 'Nå ja,' sagde mr. Satterthwaite, 'så kan jeg jo lige så godt gøre det samme.'
 'De?' Sir Charles vendte sig overrasket om mod ham.
 'Den slags interesserer mig,' sagde mr. Satterthwaite beskedent. 'Jeg har – æh – visse erfaringer. Desuden kender jeg den lokale politimester dér temmelig godt – oberst Johnson. Det kan komme os til nytte.'
 'Storartet!' udbrød sir Charles. 'Lad os gå hen og bestille sovevognsbillet med det samme.'
 Mr. Satterthwaite tænkte ved sig selv:

 'Pigebarnet har klaret det. Hun har fået ham til at vende tilbage. Ganske som hun sagde det. Gad nok vidst, hvor meget af det brev, der egentlig var ægte.'
 Der var ingen tvivl om, at Lulu Lytton Gore var en udpræget opportunist.
 Da sir Charles var gået af sted for at bestille billetter, slentrede mr. Satterthwaite eftertænksomt rundt i haven. Hans tanker kredsede stadig om problemet Lulu Lytten Gore. Han beundrede hendes opfindsomhed og energi og undertrykte den viktorianske side af sin karakter, som egentlig misbilligede, at et medlem af det svage køn tog initiativet i et hjerteanliggende.
 Mr. Satterthwaite var en dygtig iagttager. Midt under sine betragtninger over kvindekønnet i almindelighed og Lulu Lytton Gore i særdeleshed kunne han ikke lade være med at sige til sig selv:
 'Hvor har jeg dog set det ejendommelige hovede før?'
 Hovedets ejermand sad på en bænk og stirrede tankefuldt frem for sig. Han var en lille, mand, hvis moustacher var omvendt proportionale med hans størrelse.
 Et misfornøjet engelsk barn stod i nærheden og sparkede nu og da tankeløst til en række lobelier.
 'Lad være med det, min skat,' sagde moderen, som sad fordybet i et illustreret blad.
 'Jamen jeg keder mig,' sagde barnet.
 Den lille mand drejede hovedet for at se på barnet, og mr. Satterthwaite genkendte ham.
 'M. Poirot,' sagde han. 'Det er vel nok en behagelig overraskelse.'
 Poirot rejste sig og bukkede.
 'Enchanté, monsieur.'
 De gav hinanden hånden, og mr. Satterthwaite tog plads ved siden af ham.
 'Alle og enhver synes at være i Monte Carlo. For mindre end en halv time siden traf jeg sir Charles Cartwright, og nu træffer jeg Dem.'
 'Sir Charles – er han også her?'
 'Han driver sejlsport. De ved vel, at han har solgt sit hus i Loomouth?'
 'Nej, det vidste jeg ikke. Det overrasker mig.'
 'Det overrasker sådan set ikke mig. Jeg tror ikke rigtigt, at Cartwright er den type, som bryder sig om at bo i en afkrog af verden for tid og evighed.'

 'Åh nej, deri er jeg fuldkommen enig med Dem. Min overraskelse skyldtes en anden årsag. Det forekom mig, at sir Charles havde en særlig grund til at blive boende i Loomouth – en meget charmerende grund, ikke sandt? Har jeg ikke ret? Den lille dame, som lyder kælenavnet Lulu?'
 Der var et gemytligt blink i hans øjne.
 'Åh, nå det har De også lagt mærke til?'
 'Naturligvis har jeg det. Jeg har et meget følsomt hjerte over for elskende – og det har De vist også. Og la jeunesse – den er altid så rørende.'
 Han sukkede.
 'Jeg tror,' sagde mr. Satterthwaite, 'at De dér faktisk har truffet sir Charles’ virkelige grund til at forlade Loomouth. Han flygtede slet og ret.'
 'Fra mademoiselle Lulu? Jamen det er jo tydeligt, at han tilbeder hende. Hvorfor så flygte?'
 'Åh,' sagde mr. Satterthwaite, 'De forstår ikke vore angelsaksiske komplekser.'
 Men Poirot fulgte sin egen tankerække.
 'Naturligvis kan det være et godt skaktræk,' sagde han. 'Flygt fra en kvinde – og hun følger øjeblikkelig efter. Det ved sir Charles utvivlsomt, for han er en mand med erfaring.'
 Mr. Satterthwaite morede sig.
 'Jeg tror nu ikke helt, at det forholder sig sådan,' sagde han. 'Men sig mig, hvad bedriver De her? Er De på ferie?'
 'Jeg holder altid ferie nu. Jeg har haft lykken med mig. Jeg er velhavende. Jeg har trukket mig tilbage. Nu kan jeg rejse rundt og se mig om i verden.'
 'Vidunderligt,' sagde mr. Satterthwaite.
 'N’est-ce pas?'
 'Mama,' sagde det engelske barn. 'Hvad skal jeg bestille?'
 'Kæreste,' sagde moderen bebrejdende, 'er det da ikke vidunderligt at være kommet til udlandet og sidde i den dejlige sol?'
 'Jo, men jeg ved ikke, hvad jeg skal tage mig til.'
 'Løb omkring og mor dig. Gå ned og se på havet.'
 'Maman,' sagde et fransk barn, som pludselig dukkede op. 'Joue avec moi.'
 En fransk mor så op fra sin bog.
 'Amuse toi avec ta belle, Marcelle.'
 Lydigt men med en ærgerlig mine lod det franske barn sin gummibold hoppe.
 'Je m’amuse,' sagde Hercule Poirot, og et ganske ejendommeligt udtryk viste sig i hans ansigt. Så fortsatte han, som om han havde læst noget i mr. Satterthwaites minespil.
 'Ja. De har en hurtig opfattelsesevne. Det forholder sig ganske, som De tænker Dem – –'
 Han tav et øjeblik, men vedblev så:
 'Ser De, som dreng var jeg fattig. Vi var mange søskende, og vi måtte klare os selv. Jeg søgte optagelse i politiet. Jeg arbejdede hårdt og steg langsomt i graderne. Jeg begyndte at skabe mig et navn og opnåede internationalt ry. Omsider stod jeg for at skulle tage min afsked. Så kom krigen. Jeg blev såret. Som en trist og træt flygtning kom jeg til England. En venlig dame viste mig gæstfrihed. Hun døde – ikke på naturlig måde. Nej, hun blev myrdet. Eh bien, jeg gav mig til at spekulere. Jeg satte de små grå celler i sving. Jeg fandt frem til hendes morder. Og samtidig blev jeg klar over, at jeg ingenlunde var færdig. Nej tværtimod, mine evner var større end nogen sinde. Så indledte jeg min anden karriere – som privatdetektiv i England. Jeg har opklaret mange vanskelige og interessante problemer. Åh ja, monsieur, jeg har levet! Den menneskelige naturs psykologi – et vidunderligt studium. Jeg blev velhavende. En dag, sagde jeg til mig selv, vil jeg have alle de penge, jeg har brug for, og så vil jeg realisere alle mine drømme.'
 Han lagde en hånd på mr. Satterthwaites knæ.
 'Kære ven, tag Dem i agt for den dag, hvor Deres drømme bliver til virkelighed. Det lille barn derhenne har ganske sikkert også drømt om at komme til udlandet – og om hvor spændende og helt anderledes alting ville være. De forstår?'
 'Jeg forstår,' sagde mr. Satterthwaite, 'at De ikke morer Dem.'
 Poirot nikkede.
 'Akkurat.'
 Der var øjeblikke, hvor mr. Satterthwaite kunne ligne Puk. Det gjorde han nu. Hans lille rynkede ansigt fik et skælmsk udtryk. Han tøvede. Skulle han – eller skulle han lade være?
 Langsomt foldede han den avis ud, han stadig bar på.
 'Har De set dette, m. Poirot?'
 Med pegefinngeren viste han den artikel, han mente.
 Den lille belgier tog avisen. Mr. Satterthwaite iagttog ham, mens han læste. Han fortrak ikke en mine, men englænderen fik det indtryk, at hans krop ligesom stivnede som en terriers, når den snuser til et rottehul.

 Hercule Poirot læste artiklen to gange igennem, så foldede han avisen sammen og gav den tilbage til mr. Satterthwaite.
 'Dette er meget interessant,' sagde han.
 'Ja ikke sandt? Det ser ud, som om sir Charles havde ret, og vi havde uret.'
 'Ja,' sagde Poirot. 'Det ser ud, som om vi har haft uret … Jeg indrømmer det, min ven, jeg troede ikke, at en så harmløs, elskelig gammel mand som præsten kunne være blevet myrdet … Nå, det er muligt, at jeg tog fejl … Skønt dette nye dødsfald kan jo muligvis være et sammentræf. Undertiden sker de mest forbløffende sammentræf. Jeg, Hercule Poirot, har oplevet sammentræf, som ville få Dem til at gøre store øjne …'
 Han tav et øjeblik og vedblev så:
 'Sir Charles Cartwrights instinkt kan have været rigtigt. Han er kunstner – sensitiv – modtagelig for indtryk – han føler ting snarere end ræsonnerer sig til dem … Det er normalt en risikabel metode – men den kan undertiden være berettiget. Hvor mon sir Charles er nu?'
 Mr. Satterthwaite smilede.
 'Det kan jeg fortælle Dem. Han er gået hen på sovevognsselskabets kontor. Han og jeg rejser tilbage til England i aften.'
 'Aha!' Poirot lagde stor betydning i det udbrud. Hans klare, nysgerrige og skælmske øjne stillede et spørgsmål. 'Hvor ivrig han dog er, vores sir Charles. Han har altså besluttet sig til at spille den rolle – rollen som amatørdetektiv? Eller er der en anden grund?'
 Mr. Satterthwaite svarede ikke, men Poirot syntes at slutte sig til svaret af hans tavshed.
 'Nå sådan,' sagde han. 'Mademoiselles smukke øjne spiller ligeledes ind. Det er ikke alene kriminalproblemet, som lokker.'
 'Hun skrev til ham,' sagde mr. Satterthwaite, 'og bad ham om at vende hjem.'
 Poirot nikkede.
 'Jeg gad nok vidst,' sagde han. 'Jeg forstår ikke helt – –'
 Mr. Satterthwaite afbrød ham.
 'De forstår ikke rigtigt den moderne unge engelske pige? Nå, det undrer mig såmænd ikke. Jeg forstår dem ikke altid selv. En ung pige som miss Lytton Gore – –'
 Denne gang var det Poirot, som afbrød.
 'Undskyld, men De har misforstået mig. Jeg forstår udmærket godt miss Lytton Gore. Jeg har truffet andre af den type – mange andre. Man kalder typen moderne, men den er – hvordan skal jeg udtrykke det? – urgammel.'
 Mr. Satterthwaite ærgrede sig en smule. Han følte, at han – og kun han alene – forstod Lulu. Denne komiske udlænding kunne umuligt kende noget til ung engelsk kvindelighed.
 Poirot talte stadig. Hans stemme var drømmende – mediterende.
 'Kendskab til den menneskelige natur – det kan være en farlig ting.'
 'En nyttig ting,' korrigerede mr. Satterthwaite.
 'Ja måske. Det afhænger af synspunktet.'
 'Nå, jamen så – –' Mr. Satterthwaite tøvede lidt, men rejste sig så. Han var en smule skuffet. Han havde kastet maddingen ud, og fisken havde ikke bidt på. Han følte, at hans eget kendskab til den menneskelige natur måtte være mangelfuldt. 'Jeg ønsker Dem fortsat god ferie.'
 'Mange tak skal De have.'
 'Jeg håber da, De vil besøge mig, når De atter kommer til London.' Han fandt et visitkort frem. 'Her er min adresse.'
 'De er meget elskværdig, mr. Satterthwaite. Det skal være mig en fornøjelse.'
 'Jamen så farvel indtil vi ses igen.'
 'Farvel – og bon voyage.'
 Mr. Satterthwaite gik. Poirot så efter ham et øjeblik og gav sig derpå igen til at stirre lige frem for sig, ud over det blå Middelhav.
 Således sad han i mindst ti minutter.
 Det engelske barn dukkede op igen.
 'Jeg har set på havet, mama. Hvad skal jeg nu tage mig til?'
 'Et særdeles passende spørgsmål,' mumlede Hercule Poirot for sig selv.
 Han rejste sig og spadserede langsomt af sted – i retning mod sovevognsselskabets kontor.

 2. kapitel
 Den forsvundne butler
 Sir Charles og mr. Satterthwaite sad i oberst Johnsons herreværelse. Politimesteren var en kraftig, rødmosset mand med en buldrende stemme og et hjerteligt væsen. Han havde hilst på mr. Satterthwaite med alle tegn på glæde og følte sig tydeligvis smigret over at stifte bekendtskab med den berømte Charles Cartwright.
 'Min kone går meget i teatret. Hun er en af Deres – hvad er det nu, amerikanerne kalder det? – nå ja, fans. Jeg holder selv af et godt skuespil, helst et af de gode gammeldags – for meget af det, de viser på scenen nu til dags er – puh!'
 Sir Charles, som var sig bevidst, at han aldrig havde optrådt i 'vovede' stykker, erklærede sig enig med ham og udfoldede hele sin charme. Da de endelig nåede frem til formålet med deres besøg, var oberst Johnson mere end villig til at fortælle dem alt, hvad han kunne.
 'En ven af Dem, siger De? Hvor trist. Ja, han var meget afholdt her omkring. Hans privatklinik nyder stor anseelse, og efter alt at dømme var sir Bartholomew ikke blot et prægtigt menneske, men også en fremragende læge. Venlig, hensynsfuld og vellidt af alle. Det sidste menneske i verden man skulle vente ville blive myrdet – men mord er, hvad det ser ud til at være. Der er intet, som tyder på selvmord, og et ulykkestilfælde kan lades helt ude af betragtning.'
 'Satterthwaite og jeg er lige kommet hjem fra udlandet,' sagde sir Charles. 'Vi har kun set nogle tilfældige avisreferater.'
 'Og De ønsker naturligvis at vide fuld besked. Ja, jeg kan fortælle Dem nøjagtigt, hvordan landet ligger. Der er vist ingen tvivl om, at det er butleren, vi skal have fat i. Han var nylig tiltrådt – sir Bartholomew havde kun haft ham en fjorten dage tid, og umiddelbart efter forbrydelsen forsvinder han – sporløst så at sige. Det ser lidt uldent ud, ikke sandt? Eller hvad siger De?'
 'De har ingen anelse om, hvor han er blevet af?'
 Oberst Johnsons rødmossede ansigt blev endnu rødere.
 'Forsømmelighed fra vor side, mener De. Jeg indrømmer, at det kan se sådan ud. Naturligvis holdt vi øje med fyren – som med alle de andre. Han besvarede vore spørgsmål fuldkommen tilfredsstillende – opgav det engageringskontor i London, som havde skaffet ham stillingen. Havde sidst været ansat hos sir Horace Bird. En meget høflig fyr, ingen tegn på panik. Og så i næste øjeblik var han forduftet, skønt hele huset var under observation. Jeg har haft mine folk strengt i skole, men de sværger på, at de ikke lukkede et øje.'
 'Højst mærkværdigt,' sagde mr. Satteithwaite.
 'Bortset fra alt andet,' sagde sir Charles tankefuldt, 'synes det at være tåbeligt handlet af ham. Så vidt han vidste var han jo ikke mistænkt. Men ved at flygte henleder han automatisk opmærksomheden på sig.'
 'Akkurat. Og han har intet håb om at undslippe. Hans signalement er sendt ud overalt. Det er kun et spørgsmål om dage, inden han bliver anholdt.'
 'Meget besynderligt,' sagde sir Charles. 'Jeg forstår det ikke.'
 'Åh, grunden er tydelig nok. Nerverne svigtede ham. Han blev bange.'
 'Jamen, ville en mand, som var koldblodig nok til at begå mord, ikke have mod nok til at afvente begivenhedernes udvikling?
 'Det kommer an på så meget. Jeg kender lidt til forbrydere. Krystere de fleste af dem. Han troede, han var mistænkt, og så stak han af.'
 'Har De undersøgt, om hans referencer var ægte?'
 'Ja naturligvis, sir Charles. Det var simpelt rutinearbejde. Engageringskontoret i London bekræfter hans opgivelser. Han havde en skriftlig anbefaling fra sir Horace Bird, som varmt anbefalede ham. Sir Horace selv er i Østafrika.'
 'Anbefalingen kan altså have været et falsum?'
 'Akkurat,' sagde oberst Johnson og så velvilligt på sir Charles som en lærer, der påskønner en kvik elev. 'Vi har naturligvis telegraferet til sir Horace, men der kan godt gå nogen tid, inden vi får svar. Han er på safari.'
 'Hvornår forsvandt fyren?'
 'Morgenen efter dødsfaldet. Der var en læge til stede ved middagen – sir Jocelyn Campbell – en toksikolog, så vidt jeg forstår. Han og Davis (vor lokale læge) var fuldkommen enige, og politiet blev straks tilkaldt. Vi afhørte samtlige tilstedeværende den aften. Ellis (det er butlerens navn) gik ind på sit værelse efter afhøringen, og næste morgen var han væk. Hans seng var urørt.'
 'Han var vel smuttet væk i ly af mørket?'
 'Det ser sådan ud. En af de kvindelige gæster, miss Sutcliffe, skuespillerinde – De kender hende måske?'
 'Ja. ganske udmærket.'
 'Miss Sutcliffe fremsatte en teori. Hun antog, at fyren havde forladt huset gennem en hemmelig gang.' Han pudsede undskyldende sin næse. 'Lyder lidt i retning af Edgar Wallace, men det lader til, at der virkelig eksisterer en sådan gang. Sir Bartholomew var ret stolt af den. Han viste den til miss Sutcliffe. Den udmunder ved noget murværk ca. en halv mile fra huset.'
 'Ja, det ville være en rimelig forklaring,' indrømmede sir Charles. 'Spørgsmålet er bare – vidste butleren noget om, at der fandtes en sådan hemmelig gang?'
 'Ja, det er naturligvis humlen ved det. Min kone siger, at tjenestefolk gerne ved besked med alt. Og det har hun sikkert ret i.'
 'Jeg har forstået, at giften, der blev benyttet, var nikotin,' sagde mr. Satterthwaite.
 'Ganske rigtigt. En højst usædvanlig gift at bruge – og forholdsvis sjælden. Jeg har forstået, at det komplicerer sagen en hel del, hvis en mand er så stærk en ryger, som doktoren var det. Jeg mener, han kunne være død af nikotinforgiftning på en naturlig måde. Kun indtraf døden her alt for pludseligt til, at det kunne være forklaringen.'
 'Hvordan blev giften formidlet?'
 'Det ved vi ikke,' indrømmede oberst Johnson. 'Det bliver det svage led i vort anklagemateriale. Ifølge lægens udsagn må han have indtaget den nogle få minutter, før han døde.'
 'Der blev drukket portvin, har jeg forstået?'
 'Ganske rigtig. Det er nærliggende at tro, at giften var i vinen, men det var den ikke. Vi analyserede hans glas. Det glas havde indeholdt portvin og ikke andet. De andre vinglas var taget af bordet, men stod alle sammen uvaskede på en bakke i anretterværelset, og ikke et eneste af dem indeholdt noget, de ikke skulle. Og hvad maden angik, så spiste doktoren det samme som alle de andre: Suppe, stegt søtunge, fasan med franske kartofler, chokoladesoufflé og ost. Kokkepigen havde været hos ham i femten år. Nej, det synes ikke muligt, at han kunne have indtaget giften, og dog fandt man den i hans mavesæk. Det er en hård nød at knække.'
 Sir Charles vendte sig om mod mr. Satterthwaite.
 'Det samme om igen,' sagde han ophidset. 'Nøjagtigt som forrige gang.'
 Han henvendte sig undskyldende til politimesteren.
 'Lad mig forklare. Der fandt et pludseligt dødsfald sted i mit hus i Cornwall – –'
 Oberst Johnson så interesseret ud.
 'Det tror jeg nok, jeg har hørt noget om. Af en ung dame – miss Lytton Gore.'
 'Ja, hun var til stede. Har hun fortalt Dem om det?'
 'Ja, vist så. Hun var meget optaget af sin teori. Men ærlig talt, sir Charles, jeg kan ikke tro. at den holder stik. Den forklarer ikke butlerens flugt. Deres butler forsvandt vel ikke også tilfældigvis?'
 'Jeg havde ingen – kun en stuepige.'
 'Hun kunne vel ikke have været en forklædt mand?'
 Ved tanken om den fikse og meget feminine miss Temple kom sir Charles til at smile. Oberst Johnson smilede ligeledes undskyldende.
 'Det var blot en idé,' sagde han. 'Nej, jeg kan ikke sige, at jeg nærer større tiltro til miss Lytton Gores teori. Jeg har forstået, at bemeldte afdøde var en ældre præst. Hvem ville finde på at myrde en harmløs gammel præst?'
 'Det er netop det mystiske ved sagen,' sagde sir Charles.
 'Det vil sikkert vise sig at være et rent sammentræf. Næh, De skal se, det er butleren, som er den skyldige. Højst sandsynligt er han en regulær forbryder. Desværre har vi ikke kunnet finde nogen fingeraftryk efter ham. En af vore eksperter har undersøgt hans soveværelse og anretterværelset, men uden at have held med sig.'
 'Hvis det var butleren, hvilket motiv kan De så tænke dem?'
 'Ja, det er naturligvis en af vore vanskeligheder,' indrømmede oberst Johnson. 'Fyren kan have søgt stillingen i den hensigt at stjæle, og sir Bartholomew kan have opdaget det.'
 Både, sir Charles og mr. Satterthwaite iagttog en høflig tavshed. Oberst Johnson lod selv til at føle, at hans forslag led under mangel på sandsynlighed.
 'Sagen er den, at vi jo endnu kun kan teorisere. Så snart vi har John Ellis under lås og slå og har fået opklaret, hvem han er og om han tidligere har været i konflikt med loven – ja, så ligger motivet måske klart for dagen.'
 'Jeg formoder, at De har gennemgået sir Bartholomews papirer?'
 'Naturligvis, sir Charles. Vi har skænket den side af sagen al tænkelig opmærksomhed. Jeg må forestille Dem for politiassistent Crossfield, som leder af sagen. En særdeles pålidelig mand. Jeg fremhævede over for ham, og han var ganske enig med mig, at sir Bartholomews profession muligvis kan have haft noget med forbrydelsen at gore. En læge kender jo mange hemmeligheder. Sir Bartholomews papirer var alle sammen sirligt ordnede og arkiverede – hans sekretær, miss Lyndon, gennemgik dem sammen med Crossfield.'
 'Og de fandt ingenting?'

 'Intet, der kunne give spor i sagen, sir Charles.'
 'Savnedes der noget i huset – sølvtøj, smykker eller den slags?'
 'Absolut intet.'
 'Hvem og hvor mange var egentlig til stede i huset?'
 'Jeg har en liste – hvor er den nu? Åh, Crossfield har den vist. De må tale med Crossfield, jeg venter ham hvert øjeblik –' En klokke ringede. 'Det er nok ham.'
 Politiassistent Crossfield var en høj og kraftig mand, en smule sindig, men med temmelig vågne, grå øjne.
 Han hilste på sin overordnede og blev forestillet for de to gæster.
 Det er muligt, at mr. Satterthwaite, hvis han havde været alene, ville have fundet det vanskeligt at få noget ud af Crossfield. Politiassistenten satte ikke pris på amatører fra London og deres 'ideer'. Men med sir Charles var det en ganske anden sag. Politiassistent Crossfield nærede en næsten barnlig ærbødighed for scenens folk. Han havde to gange set sir Charles optræde, og begejstringen og henrykkelsen over at se scenehelten så at sige i kød og blod gjorde ham så imødekommende, som nogen kunne ønske.
 'Jeg så Dem i London, sir. Min kone var med. Lord Aintrees Dilemma – det var, hvad stykket hed. Vi sad i parterret – der var fuldt hus, og vi havde måttet stå i kø næsten to timer for at få billetter. Min kone var utrættelig. 'Jeg vil se sir Charles Cartwright i Lord Aintrees Dilemma,' sagde hun. Det var i Pall Mall Theatre.'
 'Nu har jeg trukket mig til bage fra scenen, som De sikkert ved,' sagde sir Charles, 'men de husker stadig mit navn i Pall Mall Theatre.' Han tog et visitkort frem og skrev nogle ord på det. 'Aflever dette i billetkontoret næste gang De og Deres kone besøger London, og De vil få et par af de bedste pladser i parkettet.'
 'Det er ualmindelig smukt af Dem, sir Charles – ualmindelig smukt. Min kone vil blive ovenud henrykt, når hun hører om dette.'
 Efter dette var politiassistent Crossfield som voks i hænderne på den forhenværende skuespiller.
 'Det er en besynderlig sag, sir. Jeg har aldrig været ude for et tilfælde af nikotinforgiftning før, og det har dr. Davis heller ikke.'
 'Jeg har altid troet, at det var en slags sygdom, som man fik af at ryge for meget.'

 'Det samme troede jeg selv, sir. Men lægen siger, at den rene nikotin er en farveløs væske, og at nogle få dråber af den er nok til at dræbe et menneske næsten på stedet.'
 Sir Charles fløjtede dæmpet.
 'Farligt stads.'
 'Det har De ret i, sir. Og dog er det så at sige i almindelig brug. En opløsning bruges til at sprøjte roser med. Og naturligvis kan man udskille det fra almindelig tobak.'
 'Roser,' sagde sir Charles. 'Hvor er det nu, jeg har hørt –'
 Han rynkede panden, men rystede så på hovedet.
 'Har De ellers noget at rapportere, Crossfield?' spurgte oberst Johnson.
 'Ikke noget bestemt, sir. Vi har fået meddelelser om, at Ellis skal være set i Durham, i Ipswich, i Balham, i Lands End og en halv snes andre steder. Det må naturligvis alt sammen undersøges nærmere.' Han vendte sig om mod de to andre. 'I samme øjeblik en mands signalement er udsendt, er han blevet set over hele England.'
 'Hvorledes lyder for øvrigt fyrens signalement?' spurgte sir Charles.
 Johnson tog et stykke papir op fra skrivebordet.
 'John Ellis, af middelhøjde, let rundrygget, gråt hår, små bakkenbarter, mørke øjne, dæmpet og lidt hæs stemme, mangler en tand i overmunden, hvilket er synligt, når han smiler, ellers ingen særlige mærker eller kendetegn.'
 'Hm,' sagde sir Charles. 'Temmelig intetsigende med undtagelse af bakkenbarterne og den manglende tand, og bakkenbarterne er formodentlig fjernet nu, og man kan ikke regne med, at han smiler.'
 'Det triste er,' sagde Crossfield, 'at ingen lægger mærke til noget. De kan ikke forestille Dem det mas, jeg havde med at få et ordentligt signalement af fyren halet ud af pigerne på herregården. Sådan er det altid. Jeg har fået signalementer af én og samme mand, og han er blevet beskrevet som høj og tynd, lille og tyk, af middelhøjde, kraftig, mager – ikke ét menneske ud af halvtreds forstår at bruge øjnene ordentligt.'
 'De føler Dem selv overbevist om, politiassistent, at Ellis er den skyldige?'
 'Hvorfor stak han ellers af, sir? Det er et faktum, vi ikke kan komme udenom.'
 'Nej, det er selvfølgelig rigtigt,' sagde sir Charles tankefuldt.

 Crossfield vendte sig derpå om mod oberst Johnson og aflagde rapport om de skridt, han havde taget. Obersten nikkede bifaldende og bad dernæst politiassistenten om listen over de personer, som havde været til stede på herregården den aften forbrydelsen fandt sted. Han fik den og lod den gå videre til sine to gæster. Den lød som følger:
 Martha Leckie, kokkepige
 Beatrice Church, stuepige
 Doris Coker, stuepige
 Victoria Ball, husassistent
 Alice West, husassistent
 Violet Bassington, køkkenpige
 (Ovenstående har alle været i afdødes tjeneste i længere tid og har gode vidnesbyrd. Mrs. Leckie har tjent der i femten år). Gladys Lyndon, sekretær, treogtredive år, har været sir Bartholomew Stranges sekretær i tre år. Kan ikke give oplysninger om noget motiv til mordet.
 Gæster:
 Lord og lady Eden, Cadogan Square 187
 Sir Jocelyn og lady Campbell, Harley Street 1256
 Miss Angela Sutcliffe, Cantrell Mansions 28, S.W.3
 Ægteparret Dacres, St. John’s House 2, W. 1
Lady Mary og miss Hermione Lytton Gore, Rose Cottage,
 Loomouth
 Miss Muriel Wills, Upper Cathcart Road 5, Tooting Mr. Oliver Manders, Fa. Speier & Ross, Old Broad Street,
 E.C.2
 'Hm,' sagde sir Charles. 'Der stod ikke noget om miss Wills i aviserne. Og jeg ser, at unge Manders også var der.'
 'Det var nu nærmest et tilfælde, sir,' sagde politiassistenten. 'Den unge herre kom kørende i sin vogn og ramlede lige mod muren ud for herregården, og sir Bartholomew, som vist nok havde truffet ham før, inviterede ham til at blive natten over.'
 'Noget letsindigt gjort,' sagde sir Charles muntert.
 'Det har De ret i, sir,' sagde politiassistenten. 'Personlig tror jeg, at den unge herre må have haft en lille fjer på, som man siger. For hvis han var ædru, kan jeg ikke begribe, hvordan han kunne ramle mod muren netop på det sted.'
 'Måske var han bare i løftet stemning,' sagde sir Charles.
 'Ja, forårsaget af alkohol. Det er nu min mening, sir.'
 'Nuvel, jeg takker Dem mange gange, politiassistent. Har De noget imod. at vi aflægger et besøg på herregården, oberst Johnson?'
 'Nej, naturligvis ikke. sir. Men jeg er bange for, at De ikke vil få mere at vide, end jeg allerede har fortalt Dem.'
 'Bor der nogen?'
 'Kun tjenestefolkene, sir,' sagde Crossfield. 'Gæsterne tog derfra umiddelbart efter ligsynet, og miss Lyndon er vendt tilbage til Harley Street.
 'Vi kunne måske også aflægge dr. – æh – Davis en visit?' foreslog mr. Satterthwaite.
 'En udmærket idé.'
 De fik lægens adresse, og efter at have takket oberst Johnson varmt for hans venlighed, forlod de sammen huset.

 3. kapitel
 Hvem af dem?
 Da de var kommet ud på gaden, sagde sir Charles:
 'Har De nogen ideer, Satterthwaite?'
 'Hvad mener De selv?' spurgte mr. Satterthwaite. Han foretrak at vente længst muligt med at udtale sig.
 Helt anderledes med sir Charles. Han sagde med eftertryk:
 'Politiet tager fejl, Satterthwaite. De er helt galt afmarcheret. De har fået den butler på hjernen. Butleren er forduftet – ergo : Butleren er morderen. Det holder ikke stik. Nej det holder aldeles ikke stik. Det andet dødsfald kan ikke lades ude af betragtning – det, der fandt sted hos mig.'
 'De mener altså stadig, at der er en forbindelse?'
 Mr. Satterthwaite stillede spørgsmålet, skønt han allerede for sig selv havde besvaret det bekræftende.
 'Kære ven, der må være en forbindelse. Alt peger i den retning … Vi må se at finde en fællesnævner – en person, som var til stede ved begge lejligheder …'
 'Ja,' sagde mr. Satterthwaite, 'og det bliver ikke så nemt, som det ved første øjekast ser ud til. Vi har alt for mange fællesnævnere. Er De klar over, Cartwright, at praktisk talt alle dem, der var til middag hos Dem, også var til stede her?'
 Sir Charles nikkede.
 'Ja, naturligvis er jeg det – men er De klar over, hvilken slutning man kan drage deraf?'
 'Jeg er ikke helt klar over, hvor De vil hen, Cartwright.'
 'For pokker mand, De tror da vel ikke, at det var tilfældigt?  Nej, det var tilsigtet. Hvorfor var alle de personer, som var til stede ved det første dødsfald, også til stede ved det andet? Et tilfælde? Så afgjort nej. Det var tilsigtet – planlagt – af Tollie.'
 'Åh!' sagde mr. Satterthwaite. 'Ja, det er muligt …'
 'Det er givet. De kendte ikke Tollie så godt som jeg, Satterthwaite. Han var en mand, som fulgte sit eget hoved, og en meget tålmodig mand. I alle de år, jeg har kendt Tollie, har jeg aldrig set ham forhaste sig eller fremsætte en overilet dom.
 Prøv at se tingene på denne måde: Babbington blev myrdet – ja, myrdet – jeg vil ikke prøve at krybe uden om eller pynte på det – myrdet en eftermiddag i mit hus. Tollie driller mig en smule på grund af min mistanke, men hele tiden nærer han selv mistanke. Han taler ikke om det – men i al stilfærdighed bygger han selv en anklage op. Jeg ved ikke, hvad han havde at bygge på. Jeg tror ikke, han kunne rette anklagen mod nogen bestemt person. Men han mente, at en af de tilstedeværende var skyldig i forbrydelsen, og derfor lagde han en plan – anstillede en slags prøve for at finde ud af, hvem den pågældende var …'
 'Jamen hvad så med de andre gæster, ægteparrene Eden og Campbell?'
 'Camouflage. Det gjorde det hele mindre iøjnefaldende.'
 'Hvad tror De, hans plan gik ud på?'
 Sir Charles trak på skuldrene – en overdreven udenlandsk gestus. Han var Aristide Duval, mesterdetektiven fra Secret Service. Han haltede let på venstre ben, mens han gik.
 'Hvordan skulle vi kunne vide det? Jeg er ikke nogen troldmand. Men der var en plan … Den slog fejl, fordi morderen var noget mere dreven, end Tollie havde tænkt … han slog til først …'
 'Han?'
 'Ja, eller hun. Gift er lige så meget en kvindes våben som en mands – eller snarere mere.'
 Mr. Satterthwaite tav. Sir Charles sagde:
 'Er De ikke enig med mig? Eller De er måske på den offentlige menings side: 'Butleren er manden. Han er den skyldige'?'
 'Hvad er Deres mening om butleren?'
 'Jeg har ikke skænket ham nogen videre tanke. Efter min mening spiller han ingen rolle. Men jeg kunne let finde en forklaring.'

 'Som for eksempel?'
 'Tjah, lad os sige, at politiet har ret i dette: Ellis er en professionel forbryder, som er i ledtog med en bande indbrudstyve. Han skaffer sig stillingen ved hjælp af en falsk anbefaling. Så bliver Tollie myrdet. Hvordan er nu Ellis’ stilling? Husets herre er blevet myrdet, og i huset befinder sig en mand, hvis fingeraftryk er kendt af Scotland Yard og som selv er en gammel kending af politiet. Selvfølgelig bliver han grebet af panik og stikker af.'
 'Ad den hemmelige gang?'
 'Fanden i vold med den hemmelige gang! Han smuttede ud af huset, mens en af de tykhovedede landbetjente, som holdt vagt, tog sig en lille lur.'
 'Den forklaring lyder unægtelig mere sandsynlig.'
 'Nå, og hvad er så Deres eget synspunkt, Satterthwaite?'
 'Mit?' sagde mr. Satterthwaite. 'Åh, det er det samme som Deres. Det har det hele tiden været. Butleren forekommer mig at være et decideret vildspor. Jeg tror, at sir Bartholomew og stakkels gamle Babbington blev myrdet af én og samme person.'
 'En af gæsterne?'
 'Ja, en af gæsterne.'
 De var begge tavse et øjeblik, så spurgte mr. Satterthwaite henkastet:
 'Hvem af dem tror De, det var?'
 'Du gode Gud, Satterthwaite, hvordan skulle jeg dog kunne vide det?'
 'Selvfølgelig kan De ikke vide det,' sagde mr. Satterthwaite mildt. 'Men jeg troede, at De muligvis havde en teori – ikke videnskabelig eller underbygget, bare en almindelige gisning.'
 'Jamen det har jeg ikke …' Han tænkte sig om et øjeblik og udbrød så. 'Ser De, Satterthwaite, i samme øjeblik man begynder at tænke over det, synes det umuligt, at nogen af dem kan have gjort det.'
 'Deres teori er sikkert rigtig,' sagde mr. Satterthwaite spekulativt, 'hvad grupperingen af de mistænkte angår, mener jeg. Men vi må tage i betragtning, at ikke alle var med. De og jeg og mrs. Babbington var f. eks. ikke til stede. Og unge Manders kan heller ikke regnes med.'
 'Hvorfor ikke?'
 'Fordi hans ankomst var et rent tilfælde. Han var hverken inviteret eller ventet. Det udelukker ham fra kredsen af mistænkte.'

 'Det samme må så også gælde for den skrivende dame – Anthony Astor.'
 'Nej, nej, hun var der skam. Miss Muriel Wills fra Tooting.'
 'Åh, det er rigtigt – jeg havde glemt, at hun i virkeligheden hedder Wills.'
 Han rynkede panden. Mr. Satterthwaite var en ganske god tankelæser. Han gættede temmelig nøjagtigt, hvilke tanker skuespilleren gjorde sig, og da sir Charles atter tog ordet, nikkede han anerkendende til sig selv.
 'De har sikkert ret, Satterthwaite. Jeg tror ikke, at det ene og alene var mistænkte personer, han indbød – både lady Mary og Lulu var der jo – – Nej, han ønskede sikkert at rekonstruere en eller anden episode fra det første tilfælde … Han mistænkte en eller anden, men ønskede øjenvidner til bekræftelse af sin mistanke. Noget i den retning …'
 'Ja, noget i den retning,' indrømmede mr. Satterthwaite. 'Man kan jo kun generalisere på dette stadium. Men altså Lytton Gores er uden for mistanke, og det samme er De og jeg og mrs. Babbington og Oliver Manders. Hvem er der så tilbage? Angela Sutcliffe?'
 'Angie? Nej, hør nu her! Hun og Tollie har været venner i årevis.'
 'Så er der kun ægteparret Dacres tilbage … Med andre ord, Cartwright, De mistænker Dacres. Det kunne De lige så godt have sagt, da jeg spurgte Dem.'
 Sir Charles så på ham. Mr. Satterthwaites ansigt havde et udtryk af mild triumf.
 'Ja-eh, det gør jeg vel,' sagde Cartwright langsomt. 'Eller rettere sagt, jeg mistænker dem ikke direkte … de forekommer bare mere sandsynlige end nogen af de andre. Desuden kender jeg dem ikke nærmere. Men til trods for det fatter jeg ikke, hvorfor Freddie Dacres, som tilbringer sit liv på væddeløbsbanerne, eller Cynthia som bruger al sin tid til at kreere fabelagtigt dyre kjoler til andre kvinder, skulle føle nogen som helst trang til at rydde en elskelig, harmløs, gammel præstemand af vejen …'
 Han rystede på hovedet, men så lyste det pludselig op i hans ansigt.
 'Der er jo selvfølgelig hende Wills. Hende havde jeg glemt igen. Hvad er det ved hende, der gør, at man bliver ved med at glemme hende? Hun er det mest triste og farveløse væsen, jeg nogen sinde har truffet.'
 Mr. Satterthwaite smilede.

 'Til gengæld tror jeg, De vil finde, at miss Wills er en skarp iagttager. Hun har vågne øjne bag brillerne. Jeg er sikker på, at hvis der har været noget at lægge mærke til i denne affære, så har miss Wills lagt mærke til det.'
 'Tror De virkeligt?' sagde sir Charles skeptisk.
 'Ja,' sagde mr. Satterthwaite, 'men lad os nu gå hen og få noget frokost. Så kan vi bagefter tage ud til Melfort Abbey og se, hvad vi kan finde ud af på stedet.'
 'De lader til at være temmelig interesseret i alt dette, Satterthwaite,' sagde sir Charles med et lunt glimt i øjet.
 'Det er ikke nyt for mig at undersøge forbrydelser,' sagde mr. Satterthwaite. 'Engang, da jeg havde et biluheld og måtte tage ind på en afsides liggende kro – –'
 Han kom ikke længere.
 'Jeg husker,' sagde sir Charles med sin høje, distinkte scenestemme, 'at da jeg i 1921 var på turné …'

 4. kapitel
 Tjenestefolkenes vidneudsagn
 Intet kunne være mere fredeligt end Melfort Abbey og dets omgivelser, som de to mænd så det den eftermiddag i septembersolskinnet. Dele af herregården stammede fra det femtende århundrede. Den var blevet restaureret og en ny fløj føjet til. Den nyopførte privatklinik kunne ikke ses fra hovedbygningen, den lå i den anden ende af parken.
 Sir Charles og mr. Satterthwaite blev modtaget af mrs. Leckie, kokkepigen – en værdig dame, sømmelig klædt i sort. Hun var snaksom og hele tiden på nippet til at briste i gråd. Hun kendte sir Charles fra tidligere besøg, og det var derfor ham, hun fortrinsvis henvendte sig til.
 'De forstår sikkert nok, hvor alt dette har taget på mig, sir. Herrens død og det hele. Politimænd overalt, snusende her og der og alle vegne – selv skarnkasserne har de stukket næsen i! Og så alle de spørgsmål – man skulle tro, at de aldrig blev færdige. Åh, at man skulle opleve den slags. Doktoren, sådan en stilfærdig herre, som han altid var, og så blev han jo adlet – hvilken stolt dag det dog var for os alle sammen, det husker både Beatrice og jeg, skønt hun ikke har været her så længe som jeg. Og så de spørgsmål, den politimand stillede (en gentleman kan jeg ikke kalde ham, for jeg er vant til at have med gentlemen at gøre og ved, hvordan de fører sig) så kan han kalde sig politiassistent, så meget han vil – –' Mrs. Leckie holdt inde, snappede efter vejret og prøvede at få lidt rede på sin kaotiske tankegang. 'Ja, alle disse spørgsmål om tjenestepigerne – ganske overflødige, for de er skam alle sammen flinke her, pigerne – skønt jeg ikke vil nægte, at det kniber for Doris at komme op om morgenen. Jeg må have fat i hende mindst en gang om ugen i den anledning. Og Vickie, hun kan godt være lidt opsætsig, men af de helt unge skal man jo ikke vente sig alt for meget – mødrene lærer dem intet nutildags – men flinke piger er de alligevel, og ingen politimand skal få mig til at sige det modsatte. 'Tro endelig ikke, at jeg har noget ondt at sige om mine piger,' sagde jeg til ham. 'De er flinke nok, er de, og hvis De bilder Dem ind, at de har noget med mord at gøre, så har De en rigtig skidt tankegang'.'
 Mrs. Leckie holdt på ny inde for at få vejret.
 'Hvad mr. Ellis derimod angår – ja, det er noget helt andet. Jeg kender ikke noget til mr. Ellis og tør ikke svare for ham på nogen måde. Han kom jo direkte fra London og var fremmed her og skulle kun være her, mens mr. Baker holdt ferie.'
 'Baker?' spurgte mr. Satterthwaite.
 'Mr. Baker havde været sir Bartholomews butler i de sidste syv år, sir. Han opholdt sig mest i London, i Harley Street. De husker ham sikkert, sir?' Hun henvendte sig til sir Charles, som nikkede. 'Sir Bartholomew plejede at tage ham med herud, når han skulle have selskab. Men hans helbred havde skrantet noget i den senere tid, sagde sir Bartholomew, og så gav han ham to måneders ferie og betalte oven i købet for hans ophold i et pensionat ved havet i nærheden af Brighton – ja, en virkelig fin gentleman var doktoren – og så antog han mr. Ellis midlertidigt, og derfor, som jeg sagde til politiassistenten, kan jeg ikke oplyse noget om mr. Ellis. Men efter hans egne udtalelser at dømme havde han tjent hos de bedste familier, og det kan ikke nægtes, at han udadtil var noget af en gentleman.'
 'De fandt ikke noget – usædvanligt ved ham?' spurgte sir Charles forhåbningsfuldt.
 'Det er pudsigt, at De netop skulle spørge om det, sir, for det både gjorde jeg og gjorde jeg ikke – hvis De forstår, hvad jeg mener.'
 Sir Charles sendte hende et opmuntrende blik, og mrs. Leckie vedblev:

 'Jeg kan ikke sige nøjagtigt, hvad det var, sir, men der var noget – –'
 Det er der altid – efter at noget er sket – tænkte mr. Satterthwaite dystert ved sig selv. Hvor inderligt mrs. Leckie end misbilligede politiet, var hun dog ikke uimodtagelig for påvirkning. Hvis Ellis viste sig at være en forbryder, nå ja, så havde mrs. Leckie naturligvis lagt mærke til noget.
 'For det første var han temmelig reserveret. Høflig var han, og noget af en gentleman – som jeg sagde før, havde han jo tjent hos nogle af de bedste familier. Men han holdt sig for sig selv, tilbragte det meste af tiden på sit eget værelse, og han var – jeg ved ikke rigtigt, hvordan jeg skal beskrive det – men han var, nå ja, der var altså noget – –'
 'De mistænker ham vel ikke for – at han ikke var nogen virkelig butler?' spurgte mr. Satterthwaite.
 'Åh nej, han havde skam godt nok været butler før, sir. Alt det, han vidste – og alle de fine familier, han kendte.'
 'Som for eksempel?' spurgte sir Charles blidt.
 Men nu blev mrs. Leckie temmelig vag og usikker. Hun ville ikke gengive sladder fra tjenestefolkenes kvarter. Den slags anså hun ikke for passende. For at berolige hende sagde mr. Satterthwaite:
 'Måske De kan beskrive, hvordan an så ud?'
 Mrs. Leckie lyste kendeligt op.
 'Ih, ja vist så, sir. Han så yderst respektabel ud – med bakkenbarter og gråt hår, en smule rundrygget og med begyndende mave – det bekymrede ham noget, kunne jeg mærke. Han rystede også lidt på hænderne, men ikke af den grund De måske tror. For han var meget afholdende – mere end så mange andre mænd, jeg har kendt. Hans øjne var vist lidt svage, tror jeg, de kunne ikke tåle skarpt lys – så løb de straks i vand. Når han var ude hos os, gik han med briller, men ikke når han serverede.'
 'Ingen særlige kendtegn?' spurgte sir Charles. 'Ingen ar? Ingen krogede fingre? Ingen modermærker?'
 'Åh nej, sir, intet af den slags.'
 'Hvor langt nemmere er det dog ikke i kriminalromanerne,' sukkede sir Charles. 'I bøgerne har den mistænkte altid et eller andet særligt kendetegn.'
 'Han manglede da en tand,' sagde mr. Satterthwaite.
 'Ja, det gjorde han vist, sir. Men det lagde jeg ikke personlig mærke til.'
 'Hvorledes var hans væsen den aften, tragedien fandt sted?' spurgte mr. Satterthwaite efter de bedste forskrifter i bøgerne.
 'Det kan jeg såmænd dårligt sige Dem, sir. Jeg havde mere end nok at gøre i køkkenet. Der var ikke tid til at lægge mærke til andre ting.'
 'Nej, selvfølgelig ikke.'
 'Da vi fik at vide, at herren pludselig var død, var vi som lamslåede alle sammen. Jeg græd i ét væk, og det samme gjorde Beatrice. De unge syntes mere, at det var spændende, selv om de også var chokerede. Mr. Ellis var naturligvis ikke så oprevet som vi andre, han var jo ny i tjenesten, men han opførte sig meget hensynsfuldt og insisterede på, at Beatrice og jeg skulle have et glas portvin for at komme os over choket. Og når man så tænker på, at det var ham – den skurk –'
 Ordene svigtede mrs. Leckie, men hendes øjne lyste af indignation.
 'Han forsvandt samme nat, så vidt jeg har forstået?'
 'Ja, sir. Han gik ind på sit eget værelse ligesom vi andre, men næste morgen var han forsvundet. Det var naturligvis grunden til, at politiet fattede mistanke.'
 'Ja, det var meget tåbeligt af ham. Har De nogen anelse om, hvordan han forlod huset?'
 'Ikke den fjerneste. Politiet holdt vist øje med huset hele natten, men alligevel så de ham ikke gå – men sådan er politimænd, menneskelige ligesom os andre, selv om de så vigter sig nok så meget og snuser rundt alle vegne, hvor de ikke har noget at gøre.'
 'Jeg hører, at her har været noget snak om en hemmelig gang,' sagde sir Charles.
 Mrs. Leckie snøftede.
 'Det siger politiet jo.'
 'Eksisterer der en sådan gang?'
 'Jeg har hørt tale om den,' indrømmede mrs. Leckie forsigtigt.
 'Ved De, hvorfra den udgår?'
 'Nej, jeg ved ikke, sir. Det kan være meget godt med hemmelige gange, men det er ikke noget, der bør diskuteres i tjenestefløjen. Det kunne give pigerne visse ideer. De kunne finde på at smutte ud og ind den vej. Pigerne her går ud ad bagdøren og ind ad bagdøren – så ved man da, hvor man har dem.'
 'Storartet, mrs. Leckie. De er en meget klog dame.'
 Mrs. Leckie kroede sig under sir Charles’ ros.

 'Jeg gad vidst,' vedblev han, 'om det kunne lade sig gøre at stille de andre tjenestefolk nogle enkelte spørgsmål?'
 'Ja selvfølgelig, sir. Men de vil ikke kunne fortælle Dem mere, end jeg har gjort.'
 'Nej, det er jeg godt klar over. Jeg mente nu heller ikke så meget om Ellis som om sir Bartholomew selv – hans væsen den aften osv. Han var en meget nær ven af mig, forstår De.'
 'Ja, det ved jeg, sir. Jeg forstår fuldkommen. Der er Beatrice, og der er Alice. Hun vartede jo op ved bordet.'
 'Ja, jeg kunne godt tænke mig at tale lidt med Alice.'
 Mrs. Leckie holdt imidlertid på ancienniteten, og Beatrice Church – den ældste stuepige – blev derfor først sendt op. Hun var en høj, mager kvinde med en sammensnerpet mund og så næsten udfordrende respektabel ud.
 Efter nogle få ligegyldige spørgsmål førte sir Charles talen hen på selskabets hele optræden den skæbnesvangre aften. Var de alle sammen blevet meget opskræmte? Hvad havde de sagt og gjort?
 Der kom lidt mere liv i Beatrice. Hun havde en tjenestepiges sædvanlige forkærlighed for det uhyggelige og makabre.
 'Miss Sutcliffe brød helt sammen. En meget god og varmhjertet dame – hun har boet her før. Jeg ville hente hende et par dråber cognac eller en kop te, men det ville hun ikke høre tale om. Hun tog imidlertid et par aspirintabletter. Hun mente ikke, at hun kunne sove den nat. Men hun sov nok så sødeligt næste morgen, da jeg kom op med teen.'
 'Og mrs. Dacres?'
 'Jeg tror ikke, at noget ville kunne bringe den dame ud af fatning.'
 At dømme efter Beatrices tonefald havde hun ikke sat synderlig pris på Cynthia Dacres.
 'Hun var bare ivrig efter at komme af sted. Sagde, at hun ikke kunne undværes i forretningen. Hun har en stor kjolesalon i London, fortalte mr. Ellis os.'
 En kjolesalon var i Beatrices øjne 'en forretning', og hun så ned på alle forretningsfolk.
 'Og hendes mand?'
 Beatrice snøftede foragteligt.
 'Beroligede sine nerver ved at tylle cognac i sig. Men det havde nu snarere den modsatte virkning.'
 'Hvad med lady Mary Lytton Gore?'
 'En ualmindelig sød dame,' sagde Beatrice, og hendes stemme blev helt mild. 'Min grandtante tjente hos hendes far på slottet. Hun var ganske henrivende som ung pige, fortalte min tante. Nu er hun vist fattig, men man kan straks se, at hun er af fin familie – og så hensynsfuld hun er, gør aldrig ulejlighed og taler altid venligt til én. Hendes datter er også en sød ung pige. De kendte ikke sir Bartholomew særlig godt, men hans død gjorde et dybt indtryk på dem.'
 'Miss Wills?'
 Noget af Beatrices stivhed vendte tilbage.
 'Det er mig umuligt at sige, hvad miss Wills tænkte om det hele, sir.'
 'Eller hvad De tænkte om hende?' spurgte sir Charles. 'Vær nu rar, Beatrice, og lad os høre Deres mening.'
 Et uventet smil viste sig i Beatrices træagtige ansigt. Der var noget uimodståeligt skoledrengeagtigt ved sir Charles. Hun var ikke immun over for den charme, som aften efter aften havde fortryllet teaterpublikummet.
 'Ærlig talt, sir, jeg er ikke klar over, hvad De ønsker at få at vide.'
 'Kun hvad De tænkte og følte i forbindelse med miss Wills.'
 'Ingenting, sir, absolut ingenting. Hun var selvfølgelig ikke – –'
 Hun tøvede.
 'Gå bare videre, Beatrice.'
 'Nå ja, hun tilhørte jo ikke helt den samme klasse som de andre, sir. Det kunne hun naturligvis ikke selv gøre for,' vedblev Beatrice venligt 'men hun gjorde ting, som en virkelig dame aldrig ville have gjort. Hun snagede, hvis De forstår, hvad jeg mener, sir, hun snagede og snusede overalt.'
 Sir Charles prøvede hårdt at få en nærmere forklaring på denne udtalelse, men Beatrice ønskede ikke at uddybe den. Miss Wills havde snaget og snuset, men Beatrice ville eller kunne ikke nævne konkrete eksempler. Hun gentog blot, at miss Wills havde stukket næsen i ting, der ikke vedkom hende. Til sidst gav de op, og mr. Satterthwaite sagde:
 'Den unge mr. Manders kom vist noget uventet, ikke sandt?'
 'Jo, sir. Han havde et uheld med sin vogn – lige uden for portnerboligen. Han sagde, at det sandelig var et held, at det skete her. Huset var naturligvis fuldt af gæster, men miss Lyndon redte en seng til ham inde i det lille herreværelse.'
 'Var de andre meget overraskede over at se ham?'
 'Ih ja, sir – naturligvis.'

 Om Ellis kunne Beatrice ikke fortælle meget. Hun havde ikke set meget til ham. At han var stukket af på den måde, så ganske vist slemt ud, men hvorfor han skulle have gjort herren fortræd, kunne hun ikke indse. Det var der ingen, der kunne.
 'Hvordan var hans humør ellers – doktorens, mener jeg? Lod han til at glæde sig til selskabet? Eller var der noget, som trykkede ham?'
 'Han lod til at være i ualmindelig godt humør, sir. Gik og smilede for sig selv, som om han havde en eller anden spøg for. Jeg hørte ham endog spøge med mr. Ellis, hvad han aldrig havde gjort med mr. Baker. Han var sædvanligvis en smule brysk over for tyendet, altid venlig, men noget kort for hovedet.'
 'Hvad sagde han?' spurgte mr. Satterthwaite ivrigt.
 'Det husker jeg desværre ikke længere nu, sir. Mr. Ellis var kommet op med en telefonbesked, og sir Bartholomew spurgte ham, om han var sikker på, at han havde fat i det rigtige navn og mr. Ellis svarede, at det var han ganske sikker på – sagde det ærbødigt, naturligvis. Og så lo doktoren pludselig og sagde: 'De er en flink fyr, Ellis, en første klasses butler. Synes De ikke også, Beatrice?' Og jeg blev så forvirret, sir, over at herren talte på den måde – det lignede ham slet ikke – at jeg ikke rigtigt vidste, hvad jeg skulle svare.'
 'Og Ellis?'
 'Han så noget misbilligende ud, sir, som om han ikke var vant til den slags. Blev ligesom lidt stiv.'
 'Hvad drejede telefonbeskeden sig om?' spurgte sir Charles.
 'Telefonbeskeden? Åh, det var bare fra privatklinikken, sir – noget om en patient, som lige var ankommet og havde klaret rejsen fint.'
 'De husker vel ikke navnet?'
 'Det var et løjerligt navn, sir.' Beatrice tøvede. 'Mrs. de Rushbridger – eller noget i den retning.'
 'Ja-ja,' sagde sir Charles venligt, 'det er heller ikke noget let navn at opfatte i telefonen. Men De skal have rigtig mange tak, Beatrice. Måske vi nu kunne få Alice op?'
 Da Beatrice var gået ud af stuen, sammenlignede sir Charles og mr. Satterthwaite deres indtryk.
 'Miss Wills snusede og snagede, kaptajn Dacres drak sig fuld, mrs. Dacres viste ingen tegn på sindsbevægelse. Er der noget at udlede af det? Ikke ret meget.'
 'Nej, ikke ret meget,' samtykkede mr. Satterthwaite.

 'Lad os sætte vor lid til Alice.'
 Alice var en bly, mørkøjet, ung kvinde på tredive. Hun var mere end villig til at udtale sig. Personlig troede hun ikke, at mr. Ellis havde noget med det at gøre. Dertil var han for meget gentleman. Politiet havde antydet, at han var en simpel forbryder. Alice var sikker på, at det ikke var tilfældet.
 'De føler Dem overbevist om, at han var en almindelig, hæderlig butler?' spurgte sir Charles.
 'Ikke almindelig, sir. Han lignede ikke nogen anden butler, jeg nogen sinde før har arbejdet sammen med. Han lagde arbejdet helt anderledes til rette.'
 'Men De tror ikke, at han forgav Deres herre?'
 'Nej, sir, for jeg kan ikke indse, hvordan han kunne have gjort det. Jeg vartede op ved bordet sammen med ham, og han kunne ikke have kommet noget i herrens mad, uden at jeg havde set det.'
 'Og hvad med drikkevarerne?'
 'Han gik rundt og skænkede vinen, sir. Først sherry til suppen, og derpå rhinskvin og bourgogne. Men hvad kunne han have gjort, sir? Hvis der havde været noget i vinen, ville han jo have forgivet dem alle sammen – eller alle dem, som drak vin. For herren fik ikke andet, end hvad de andre fik. På samme måde med portvinen. Alle herrerne drak portvin, og nogle af damerne også.'
 'Vinglassene blev båret ud på en bakke?'
 'Ja, sir. Jeg holdt bakken, og Ellis stillede glassene på den, og jeg bar bakken ud i anretterværelset, og dér stod glassene, sir, da politiet kom for at undersøge dem. Portvinsglassene stod stadig på bordet. Og politiet fandt ingenting.'
 'De er ganske sikker på, at doktoren ikke nød noget ved bordet, som de andre ikke rørte?'
 'Ikke så vidt jeg kunne se, sir. Men det er jeg ganske sikker på, at han ikke gjorde.'
 'Ikke noget, som en af gæsterne gav ham – –?'
 'Nej, sir.'
 'Kender De noget til en hemmelig gang, Alice?'
 'En af gartnerne fortalte mig noget om den. Den udmunder i skoven, hvor der findes nogle gamle murruiner. Men jeg har aldrig set indgangen til den her i huset.'
 'Ellis omtalte den aldrig?'
 'Ih nej, sir. Jeg er sikker på, at han ikke anede noget om dens eksistens.'
 'Hvem tror De så, der dræbte Deres herre, Alice?'

 'Det ved jeg ikke, sir. Jeg kan ikke tro, at nogen gjorde det … Jeg antager, at det må have været en slags ulykkestilfælde.'
 'Hm. Ja, mange tak, Alice.'
 'Hvis det ikke havde været for Babbingtons død,' sagde sir Charles, da den unge pige var gået, 'kunne vi have kåret hende til forbryderen! Hun ser godt ud … Og hun vartede op ved bordet … Nej, det går ikke. Babbington blev myrdet, og Tollie kiggede aldrig efter kønne piger. Han var ikke af den slags.'
 'Men han var femoghalvtreds,' sagde mr. Satterthwaite tankefuldt.
 'Hvorfor siger De det?'
 'I den alder taber en mand let hovedet over et pigebarn – selv om han aldrig har gjort det før.'
 'For pokker, Satterthwaite, jeg er selv – æh – godt på vej til de femoghalvtreds.'
 'Ja, netop,' sagde mr. Satterthwaite.
 Og sir Charles slog blikket ned for det skælmske blink i hans øjne.
 Han rødmede endog …

 5. kapitel
 I butlerens værelse
 'Hvad med at undersøge butlerens værelse?' spurgte mr. Satterthwaite efter at have nydt synet af sir Charles’ rødmen fuldt ud.
 Skuespilleren var ikke sen til at gribe chancen.
 'Storartet, storartet. Netop hvad jeg selv ville foreslå.'
 'Politiet har naturligvis allerede undersøgt det grundigt.'
 'Politiet – –'
 Aristide Duval viftede foragteligt politiet til side. Ivrig efter at glemme sin momentane forvirring kastede han sig med fornyet energi over sin rolle.
 'Politiet er en flok dumrianer,' sagde han affejende. 'Hvad har de ledt efter i Ellis’ værelse? Beviser på hans skyld. Vi vil lede efter beviser på hans uskyld – det er noget helt andet.'
 'De er fuldkommen overbevist om Ellis’ uskyld?'
 'Hvis vi har ret med hensyn til Babbington, må han jo være uskyldig.'
 'Ja og desuden – –'

 Mr. Satterthwaite fuldførte ikke sætningen. Han havde været ved at sige, at dersom Ellis var en professionel forbryder, som var blevet afsløret af sir Bartholomew og havde myrdet ham som følge deraf, ville hele affæren være ulidelig kedsommelig. I sidste øjeblik kom han imidlertid i tanke om, at sir Bartholomew havde været sir Charles Cartwrights nære ven, og han var forfærdet over den hjerteløshed, han havde været på nippet til at give udtryk for.
 Ved første blik syntes Ellis’ værelse ikke at give mange løfter om fund af betydning. Tøjet i skufferne og klædeskabet var omhyggeligt ordnet. Habitterne var velsyede og forsynet med diverse skræddermærker. Det var tydeligt nok brugt tøj, han havde fået af sine forskellige herskaber. Undertøjet var af lignende kvalitet. Skotøjet var sirligt pudset og sat på læster.
 Mr. Satterthwaite tog en støvle op og mumlede ved sig selv: 'Nummer treogfyrre, hm.' Men eftersom der ikke var tale om fodspor i sagen, var dette ikke til megen nytte.
 Efter alt at dømme måtte Ellis være stukket af i sin butleruniform, og mr. Satterthwaite fremhævede over for sir Charles, at dette egentlig var et ganske ejendommeligt faktum.
 'Enhver fornuftig mand ville da have taget et almindeligt sæt tøj på.'
 'Ja, det er besynderligt … Det kunne næsten se ud, som om han slet ikke var stukket af … Men det er naturligvis absurd.'
 De fortsatte deres undersøgelser. Ingen breve, ingen papirer med undtagelse af et avisudklip omhandlende et middel mod ligtorne samt en notits, der drejede sig om en hertugdatters forestående giftermål. På et lille bord lå en mappe med trækpapir, og ved siden af den stod en flaske blæk – men der var ingen pen. Sir Charles holdt trækpapiret op foran spejlet, men uden resultat. Det øverste lag trækpapir var stærkt brugt – det var umuligt at skelne noget, og blækket forekom de to mænd at se gammelt ud.
 'Enten har han ingen breve skrevet, mens han var her, eller også har han undladt at benytte trækpapiret,' udledte mr. Satterthwaite. 'Dette trækpapir er gammelt. Men, åh ja – –' Med en vis selvfølelse pegede han på et næsten utydeligt 'L. Baker' midt i virvaret.
 'Jeg ville tro, at Ellis overhovedet ikke har brugt det trækpapir.'

 'Det er ret ejendommeligt, synes De ikke?' sagde sir Charles langsomt.
 'Hvorfor mener De det?'
 'Jo, en mand skriver dog i reglen breve …'
 'Ikke hvis han er en forbryder.'
 'Nej, det har De måske ret i … Og noget muggent må der vel have været ved ham, siden han stak af … men vi er berettigede til at gå ud fra, at han ikke myrdede Tollie.'
 De finkæmmede værelset, løftede gulvtæppet og kiggede under sengen. Men de fandt ikke andet end en blækklat ved siden af kaminen. Værelset var skuffende tomt.
 De forlod det i en noget nedtrykt sindsstemning. Deres iver efter at spille detektiver var midlertidigt noget kølnet. Muligvis tænkte de ved sig selv, at det gik meget lettere til i kriminalromanerne.
 De vekslede nogle få ord med de øvrige tjenestepiger – som tydeligvis var hundeangste for mrs. Leckie og Beatrice Church – men fik intet ud af det.
 Omsider tog de så afsked og gik.
 'Nå, Satterthwaite,' sagde sir Charles, da de slentrede ned gennem parken (mr. Satterthwaite havde givet sin chauffør besked om at vente med vognen ved portnerboligen), 'er der noget, som har slået Dem eller overhovedet givet Dem en idé?'
 Mr. Satterthwaite tænkte sig om. Han ønskede ikke at forhaste sig med svaret – især da han følte, at noget burde have slået ham. En indrømmelse af, at hele ekspeditionen havde været tidsspilde, huede ham ikke. Han gennemgik for sig selv, hvad tjenestefolkene havde fortalt – og fandt oplysningerne yderst magre.
 Som sir Charles for lidt siden havde summeret det op: Miss Wills havde snuset og snaget, miss Sutcliffe havde været stærkt oprevet, mrs. Dacres havde overhovedet ikke vist tegn på sindsbevægelse, og kaptajn Dacres havde drukket sig fuld. Ikke meget at gå efter dér, medmindre Freddie Dacres hyppigt tog sig en tår over tørsten.
 'Nå?' gentog sir Charles utålmodigt.
 'Intet,' tilstod mr. Satterthwaite modstræbende. 'Undtagen – nå ja, jeg tror næsten, at vi på grundlag af det fundne avisudklip, tør antage, at Ellis led af ligtorne.'
 Sir Charles sendte ham et skævt smil.
 'Det forekommer at være en ganske rimelig slutning. Men – æh – bringer den os nogen vegne?'

 Mr. Satterthwaite måtte indrømme, at det gjorde den ikke.
 'Den eneste anden ting – –' sagde han og holdt så inde.
 'Ja? Gå endelig videre. Hvad som helst kan hjælpe os.'
 'Det slog mig som lidt besynderligt, at sir Bartholomew således skulle have spøgt med sin butler – De husker jo, hvad stuepigen fortalte os? Det forekommer mig at være noget ukarakteristisk.'
 'Det var ukarakteristisk,' sagde sir Charles med eftertryk. 'Jeg kendte Tollie særdeles godt – bedre end De – og jeg kan forsikre Dem for, at han ikke var nogen spøgefuld mand. Han ville aldrig have udtalt sig på den måde, medmindre – nå ja, medmindre han ikke var helt normal i det øjeblik. De har ret, Satterthwaite, det er et væsentligt punkt. Men hvor fører det os hen?'
 'Tjah,' begyndte mr. Satterthwaite. Men det var tydeligt, at sir Charles’ spørgsmål kun havde været af retorisk art. Han brød sig ikke om at høre mr. Satterthwaites synspunkter men var ivrig efter at lufte sine egne.
 'De husker sikkert, hvornår den episode fandt sted? Umiddelbart efter at Ellis havde bragt ham en telefonbesked. Jeg finder det rimeligt at slutte, at det var den telefonbesked, som var årsag til Tollies pludselige og usædvanlige munterhed. De erindrer måske, at jeg spurgte stuepigen, hvad beskeden havde drejet sig om?'
 Mr. Satterthwaite nikkede.
 'Den gik ud på, at en dame ved navn mrs. de Rushbridger var vel ankommet til privatklinikken,' sagde han for at vise, at også han havde skænket dette punkt opmærksomhed. 'Men det lyder just ikke særlig spændende.'
 'Nej, det lyder ganske vist ikke sådan. Men hvis vores ræsonneren ellers er korrekt, må der ligge en eller anden betydning i den besked.'
 'Ja-ah,' sagde mr. Satterthwaite skeptisk.
 'Utvivlsomt,' sagde sir Charles. 'Vi må se at finde ud af, hvad den betydning var. Det faldt mig pludselig ind, at det kan have været en kodemeddelelse af en eller anden art – noget, som lød ganske harmløst, men som i virkeligheden betød noget helt andet. Hvis Tollie havde iværksat undersøgelser i forbindelse med Babbingtons død, kunne den have haft noget at gøre med disse undersøgelser. Lad os for eksempel antage, at han havde engageret en privatdetektiv til at opklare et bestemt punkt. Han kunne så have bedt ham ringe op, hvis en bestemt mistanke blev verificeret og benytte det ejendomme ligt lydende navn, som ikke ville give nogen uvedkommende færten af, hvad det drejede sig om. Det kunne forklare hans oprømte sindsstemning, og det kunne også forklare, at han spurgte Ellis, om han var helt sikker på at have opfattet navnet rigtigt – for selv vidste han jo, at en sådan person ikke eksisterede i virkeligheden. Med andre ord: han viste symptomer på den noget uligevægtige sindsstemning, som er naturlig, når man har nået et resultat, der forekommer én tvivlsomt.'
 'De mener altså ikke, at der eksisterer en sådan person som mrs. de Rushbridger?'
 'Jeg mener i hvert fald, at vi bør undersøge den sag nøjere.'
 'Hvordan?'
 'Vi kan jo gå hen til privatklinikken med det samme og spørge oversygeplejersken.'
 'Vil hun ikke finde det temmelig ejendommeligt?'
 Sir Charles lo.
 'Overlad De blot det til mig,' sagde han.
 De drejede bort fra indkørselsvejen og spadserede videre i retning mod privatklinikken.
 Mr. Satterthwaite sagde:
 'Hvad med Dem selv, Cartwright? Var der ikke noget, som slog Dem? I forbindelse med vort besøg på herregården, mener jeg.'
 Sir Charles svarede langsomt:
 'Jo der var noget – det forbistrede er bare, at jeg ikke kan komme i tanke om det.'
 M. Satterthwaite stirrede overrasket på ham. Sir Charles rynkede panden.
 'Hvordan skal jeg forklare det? Der var noget – noget, som umiddelbart forekom mig forkert – eller usandsynligt – kun havde jeg ikke tid til at tænke på det lige i det øjeblik. Jeg skød det midlertidigt fra mig.'
 'Og nu kan De ikke huske, hvad det var?'
 'Nej – kun at jeg på et vist tidspunkt sagde til mig selv: 'Det er besynderligt'.'
 'Var det, mens vi udspurgte tjenestefolkene? Og i så fald: hvem af dem?'
 'Jeg siger Dem jo, at jeg ikke kan huske det. Og jo mere jeg spekulerer på det, desto længere glider det væk … Hvis jeg ignorerer det, dukker det måske op af sig selv.'
 De fik nu øje på privatklinikken, en stor, moderne, hvid bygning, der var omgivet af et plankeværk. De gik frem til hovedindgangen, ringede på, og spurgte efter oversygeplejersken.

 Oversygeplejersken viste sig at være en høj, midaldrende dame med et intelligent ansigt og et myndigt væsen. Hun lod til at vide besked med, at sir Charles havde været en god ven af afdøde sir Bartholomew Strange.
 Sir Charles forklarede, at han lige var vendt hjem fra udlandet, at han var blevet dybt rystet over at høre om sin vens pludselig død og om den frygtelige mistanke, som var knyttet dertil, og at han havde været henne på herregården for at erfare så mange detaljer som muligt. Oversygeplejersken talte bevæget om det store tab, sir Bartholomews død ville betyde, og om hans strålende karriere som læge. Sir Charles erklærede, at han personlig var ivrig efter at høre, hvad der nu ville ske med privatklinikken. Oversygeplejersken forklarede, at sir Bartholomew havde haft to kompagnoner, begge dygtige læger, og at den ene havde overtaget ledelsen af klinikken.
 'Jeg ved, at Bartholomew var meget stolt af sit arbejde her,' sagde sir Charles.
 'Ja, hans behandlingsmetoder gav glimrende resultat.'
 'Det er hovedsagelig nervepatienter, ikke sandt?'
 'Jo.'
 'Det får mig til at tænke på noget … i Monte Carlo traf jeg en mand, som skulle have en slægtning indlagt her. Jeg husker ikke rigtig navnet – det var ret ualmindeligt – Rushbridger – Rushbrigger – noget i den retning.'
 'Mener De mrs. de Rushbridger?'
 'Ja, der var det. Er hun kommet hertil?'
 'Ih ja. Men jeg er bange for, at De ikke kan komme til at hilse på hende – i hvert fald ikke foreløbig. Hun gennemgår en meget streng hvilekur.' Oversygeplejersken smilede lidt overlegent. 'Ingen breve, ingen ophidsende besøg …'
 'Det står vel ikke alvorligt til med hende?'
 'Hun har haft et slemt nervøst sammenbrud – lider af hukommelsestab og alvorlig nervesvækkelse. Men vi skal nok få hende rask igen.'
 Oversygeplejersken smilede opmuntrende.
 'Lad mig se, har jeg ikke hørt Tollie – sir Bartholomew – omtale hende? Hun var vist en personlig bekendt af ham, ikke sandt?'
 'Det tror jeg ikke, sir Charles. Det talte doktoren i hvert fald ikke om. Hun er nylig kommet hjem fra Vestindien.'
 'Sammen med sin mand måske?'
 'Nej, han er stadig derovre.'

 'Jaså. Så forveksler jeg hende sikkert med en anden. Var doktoren særlig interesseret i hendes tilfælde?'
 'Tilfælde af hukommelsestab er ret almindelige, men de interesserer altid lægerne – der er så mange variationer. Det er sjældent, at to tilfælde er helt ens.'
 'Det forekommer mig alt sammen højst besynderligt. Men jeg takker Dem mange gange – det var hyggeligt at få en lille sludder med Dem. Jeg ved, hvor stor en pris Tollie satte på Dem. Han talte ofte om Dem,' sluttede sir Charles usandfærdigt.
 'Ih, det glæder mig sandelig at høre.' Oversygeplejersken rødmede og kroede sig lidt. 'Han var sådan en storartet mand – det er et frygteligt tab for os alle. Vi var fuldkommen rystede – ja nærmest lamslåede, da vi hørte det. Mord! Hvem kunne dog finde på at myrde dr. Strange, sagde jeg. Det er ufatteligt. Den modbydelige butler. Jeg håber inderligt, at politiet får fat i ham. Og han havde ikke engang noget motiv.'
 Sir Charles rystede trist på hovedet, og de tog afsked og vendte tilbage ad landevejen til det sted, hvor bilen ventede på dem.
 Til gengæld for sin tvungne tavshed under samtalen med oversygeplejersken udviste mr. Satterthwaite nu en levende interesse for det sted, hvor Oliver Manders havde haft sit uheld, og nærmest bombarderede portneren – en midaldrende og ikke alt for intelligent mand – med spørgsmål.
 Ja, det var lige her, hvor muren delvis var faldet sammen. Det var ikke en bil men en motorcykel, den unge herre havde kørt. Nej, han havde ikke selv set det, men han havde hørt spektaklet og var gået ud for at se efter. Den unge herre havde stået dér – og han syntes ikke at være kommet noget til. Havde bare stået og kigget beklagende på sin motorcykel, og det var ikke uden grund, for den var helt smadret. Så havde han spurgt, hvad stedet hed, og efter at have hørt, at det tilhørte sir Bartholomew Strange, havde han sagt: 'Det var da et svært held', og var gået op til huset. Tilsyneladende en meget koldblodig ung mand. Hvorledes uheldet kunne være sket, fattede portneren ikke rigtigt, men det var jo den slags, man nu og da kom ud for.'
 'Det var et mærkeligt uheld,' sagde mr. Satterthwaite tankefuldt.
 Han stod og betragtede den lange, lige landevej. Ingen sving, ingen farlige vejkryds, overhovedet intet som kunne få en motorcykel til ganske umotiveret at brase ind i en to meter høj mur. Højst besynderligt.
 'Hvad står De og spekulerer på, Satterthwaite?' spurgte sir Charles nysgerrigt.
 'Ikke på noget,' sagde mr. Satterthwaite. 'Ikke på noget.'
 'Ja, det er faktisk ganske besynderligt,' sagde sir Charles, som nu ligeledes betragtede stedet med en mystificeret mine.
 Så steg de ind i bilen og kørte bort.
 Mr. Satterthwaite sad hensunket i dybe tanker. Mrs. de Rushbridger – Cartwrights teori havde ikke holdt stik – det var ikke noget kodebudskab – der eksisterede virkelig en person af det navn. Men kunne denne kvinde selv have tilknytning til sagen? Var hun muligvis en slags vidne, eller var det kun, fordi hendes tilfælde var så interessant, at Bartholomew Strange havde været så usædvanlig oprømt? Kunne det måske tænkes, at hun var en besnærende kvinde? At forelske sig i en alder af femoghalvtreds kunne (det havde mr. Satterthwaite ofte bemærket) helt forvandle en mands karakter. Måske kunne det også gøre ham spøgefuld, skønt han tidligere havde været noget afmålt og forbeholden …
 Han blev afbrudt i sine tanker, ved at sir Charles bøjede sig frem.
 'Satterthwaite,' sagde han, 'har De noget imod, at vi vender om?'
 Uden at afvente svar gav han chaufføren besked. Bilen sagtnede farten og standsede, og chaufføren begyndte at vende. Et minut efter susede de tilbage i retning mod Melfort Abbey.
 'Hvad er der på færde?' spurgte mr. Satterthwaite.
 'Jeg er lige kommet i tanke om, hvad det var, der forekom mig så besynderligt,' sagde sir Charles. 'Det var den blækklat på gulvet i butlerens værelse.'

 6. kapitel
 Vedrørende en blækklat
 Mr. Satterthwaite stirrede overrasket på sin ven.
 'Blækklatten? Hvad mener De, Cartwright?'
 'Husker De den?'
 'Jeg husker, at der var en blækklat – ja.'
 'Husker De også, hvor den var?'
 'Næh, ikke nøjagtigt.'

 'På gulvet lige i nærheden af kaminen.'
 'Ja, rigtigt. Nu husker jeg det.'
 'Hvordan tror De, at den klat kan være kommet dér, Satterthwaite?'
 Mr. Satterthwaite tænkte sig om et øjeblik.
 'Det var ikke nogen stor klat,' sagde han omsider. 'Den kan ikke stamme fra en væltet blækflaske. Jeg finder det mere sandsynligt, at manden tabte sin fyldepen på det sted – De husker nok, at vi ikke fandt nogen pen i værelset?' (han skal da se, at jeg er lige så god en iagttager som han selv tænkte mr. Satterthwaite), 'Det synes derfor klart, at manden må have haft en fyldepen, hvis han overhovedet skrev – og det er der intet bevis for, at han gjorde.'
 'Jo, der er, Satterthwaite. Den blækklat på gulvet.'
 'Den beviser ikke, at han skrev,' vrissede mr. Satterthwaite. 'Han kan simpelt hen have tabt fyldepennen på gulvet.'
 'Men der ville ikke være kommet nogen klat, medmindre hætten havde været skruet af.'
 'Det kan der være noget om,' sagde mr. Satterthwaite. 'Men jeg ser ikke, hvad mærkeligt der er i det.'
 'Måske er der slet ikke noget mærkeligt i det,' sagde sir Charles. 'Det kan jeg ikke sige, før jeg kommer tilbage og får kigget nærmere på det.'
 De svingede atter op foran portnerboligen. Få minutter efter nåede de huset, og sir Charles forklarede deres tilbagekomst ved at fortælle en skrøne om, at han havde glemt en blyant i butlerens værelse.
 'Og nu,' sagde sir Charles, efter at han med nogen opfindsomhed havde rystet den hjælpsomme mrs. Leckie af sig og lukket døren til Ellis’ værelse, 'lad os nu se, om jeg gør mig selv helt til grin, eller om der virkelig er noget holdepunkt for min idé.'
 Efter mr. Satterthwaites mening var den første mulighed langt den sandsynligste, men det var han alt for høflig til at sige. Han satte sig på sengekanten og iagttog den anden.
 'Her er klatten,' sagde sir Charles og udpegede den med sin skonæse. 'Lige ved fodpanelet i den ende af værelset, der er længst borte fra skrivebordet. Under hvilke omstændigheder ville en mand tabe en pen netop dér?'
 'Man kan tabe en pen hvor som helst,' sagde mr. Satterthwaite.
 'Man kan naturligvis i raseri slynge den tværs gennem værelset,' indrømmede sir Charles. 'Men sådan behandler man dog i reglen ikke en fyldepen. Skønt jeg ved snart ikke. Fyldepenne kan være forbistret irriterende. Tørrer ind og nægter at fungere, netop som man har mest brug for dem. Måske er det forklaringen i dette tilfælde. Ellis tabte tålmodigheden, sagde: 'Fanden stå i den fordømte tingest' og kylede den rasende fra sig.'
 'Der kan tænkes mange andre forklaringer,' sagde mr. Satterthwaite. 'Han kan simpelt hen have lagt pennen fra sig på kaminhylden, og så trillede den ned af sig selv.'
 Sir Charles gav sig til at eksperimentere med en blyant. Han lod den trille ned fra kaminhylden. Blyanten ramte gulvet mindst en fod fra blækklatten og rullede ind mod kaminen.
 'Nå,' sagde mr. Satterthwaite. 'Hvilken forklaring har De så på det?'
 'Jeg prøver på at finde en.'
 Fra sin plads på sengekanten blev mr. Satterthwaite nu vidne til en særdeles fornøjelig og underholdende forestilling.
 Sir Charles lod blyanten falde ud af hånden, mens han gik i retning mod kaminen. Han prøvede at sætte sig på sengekanten og skrive dér og så tabe blyanten. Men for at få blyanten til at falde netop på det sted, hvor blækklatten var, måtte han stå eller sidde op mod væggen i en højst akavet stilling.
 'Nej, det er umuligt,' sagde sir Charles højt. Han stod og betragtede væggen, blækklatten og det lille gasblus i kaminen.
 'På den anden side, hvis han havde stået og brændt papirer,' sagde han tankefuldt. 'Men man brænder normalt ikke papirer i en gaskamin – – –'
 Pludselig holdt han vejret, og et øjeblik efter fik mr. Satterthwaite et fuldgyldigt bevis på sir Charles’ skuespilkunst.
 Charles Cartwright var nu blevet butleren Ellis. Han sad og skrev ved skrivebordet. Han så nervøs ud, nu og da hævede han blikket og så sig om til alle sider. Pludselig syntes han at høre noget – mr. Satterthwaite kunne endog gætte, hvad det var – fodtrin ude i korridoren. Manden havde en dårlig samvittighed – han tillagde disse fodtrin en bestemt betydning. Han sprang op med papiret, han havde skrevet på, i den ene hånd og fyldepennen i den anden. Som et lyn fór han hen til kaminen, med hovedet halvt vendt mod døren, stadig vagtsom – lyttende – bange. Han prøvede at skubbe papirerne ind under gaskaminen – og for at kunne bruge begge hænder kastede han utålmodigt fyldepennen fra sig. Sir Charles’ blyant, som spillede fyldepennens rolle, faldt nu nøjagtig oven på blækklatten …

 'Bravo,' sagde mr. Satterthwaite og applauderede kraftigt.
 Så ypperlig havde forestillingen været, at han nu følte sig overbevist om, at således og kun således kunne Ellis have handlet.
 'Kan De se?' sagde sir Charles med beskeden triumf efter påny at være blevet sig selv. 'Hvis fyren hørte politiet, eller hvad han antog for politiet, komme – og han ønskede at skjule det, han sad og skrev – ja, hvor kunne han så skjule det? Ikke i en skuffe eller under madrassen, hvor politiet straks ville finde det, hvis de undersøgte værelset. Han havde ikke tid til at tage et gulvbræt op. Nej, under gaskamnien – det var hans eneste chance.'
 'Det næste, vi har at gøre,' sagde mr. Satterthwaite 'er altså at undersøge, om der er noget skjult under gaskaminen.'
 'Netop. Selvfølgelig kan det have været falsk alarm, og han kan have taget papirerne til sig igen. Men vi har lov at håbe på det bedste.'
 Efter at have taget jakken af og smøget sine skjorteærmer op lagde sir Charles sig fladt ned på gulvet og kiggede ind i den smalle sprække under gaskaminen.
 'Noget er der,' rapporterede han. 'Noget hvidt. Hvordan kan vi få det ud? Vi har brug for noget lignende som en hattenål.'
 'Kvinder bruger ikke hattenåle mere,' sagde mr. Satterthwaite trist. 'Kan De ikke bruge min lommekniv?'
 Men lommekniven var ikke tilstrækkelig lang.
 Til sidst gik mr. Satterthwaite ud og lånte en strikkepind af Beatrice. Skønt hun var revnefærdig af nysgerrighed efter at vide, hvad han skulle bruge den til, forbød hendes sømmelighedsfølelse hende at spørge.
 Strikkepinden gjorde udslaget. Sir Charles halede et halvt dusin krøllede ark brevpapir frem. Arkene var tilsyneladende krøllet sammen i hast og skubbet ind i den smalle sprække.
 Med voksende spænding glattede han og mr. Satterthwaite dem ud. Det var tydeligt nok en række forskellige udkast til et brev – skrevet med en lille, net og sirlig kontorskrift.
 Dette for at meddele (begyndte det første udkast) at undertegnede ikke ønsker at volde ulejlighed og muligvis kan have taget fejl af, hvad han mente at se i aftes, men – –
 På dette punkt var brevskriveren åbenbart blevet utilfreds og var brudt af for at begynde forfra igen.
 John Ellis, butler, beder undskylde men ville sætte pris på en lille samtale vedrørende tragedien i nat, inden han henvender sig til politiet med visse oplysninger, som er i hans besiddelse – –
 Stadig utilfreds havde manden gjort et nyt forsøg.
 John Ellis, butler, er i besiddelse af visse fakta angående doktorens død. Han har endnu ikke meddelt politiet disse fakta – –
 I det følgende udkast havde han opgivet brugen af tredje person.
 Jeg trænger hårdt til penge. Tusind pund vil være en formue for mig. Der er visse ting, jeg kunne fortælle politiet men jeg ønsker ikke at bringe nogen i forlegenhed – –
 Det sidste forsøg var endnu mere lakonisk.
 Jeg ved, hvordan doktoren døde. Jeg har ikke sagt noget til politiet – endnu. Hvis De vil møde mig – –
 Dette brev sluttede af på en anden måde end de foregående – efter ordet 'mig' var pennen trillet hen ad papiret, og de sidste fem ord var klattede og utydelige. Det var tydeligt, at Ellis, mens han havde skrevet dette havde hørt noget og var blevet opskræmt. Han havde krøllet papirerne sammen og skjult dem i største hast.
 Mr. Satterthwaite trak vejret dybt.
 'Jeg ønsker Dem til lykke, Cartwright,' sagde han. 'Deres instinkt vedrørende den blækklat var rigtigt. Fint arbejde. Og lad os så se, hvor vi nu står.'
 Han gjorde en lille pause.
 'Som vi regnede med, er Ellis en slyngel. Han var ikke morderen, men han vidste, hvem morderen var, og han var indstillet på at presse ham eller hende for penge – –'
 'Ham eller hende,' afbrød sir Charles. 'Hvor ærgerligt at vi ikke ved det. Hvorfor kunne fyren dog ikke have indledt et af sine epistler med et Sir eller Madame, så ville vi have vidst, hvor vi stod. Men Ellis synes at have været noget af en kunstner. Han gjorde sig stor umage med sit afpresningsbrev. Hvis han dog bare havde givet os en ledetråd – selv den allermindste – med en antydning af, hvem han henvendte sig til.'
 'Lad os ikke ærgre os over det,' sagde mr. Satterthwaite. 'Vi gør i hvert fald fremskridt. Som De selv sagde, gjaldt det om at finde beviser på Ellis’ uskyld i dette værelse. Det har vi nu fundet. Disse breve viser, at han var uskyldig – i mordet, mener jeg. I andre henseender var han en ærkeslyngel. Men han myrdede ikke sir Bartholomew Strange. Det gjorde en anden. Den samme, som også myrdede Babbington. Jeg tænker, at selv politiet nu må bøje sig for vort synspunkt.'
 'De har i sinde at fortælle politiet om dette?'
 Sir Charles’ tonefald udtrykte misfornøjelse.
 'Det synes jeg næppe, vi kan undgå. Hvorfor huer det Dem ikke?'
 'Tjah – –' Sir Charles satte sig på sengekanten. Hans pande var furet af rynker. 'Hvordan kan jeg bedst udtrykke det? I øjeblikket ved vi noget, som ingen andre ved. Politiet søger efter Ellis. De anser ham for at være morderen. Alle og enhver ved, at de anser ham for at være morderen. Den virkelige forbryder må altså føle sig temmelig sikker. Han (eller hun) vil måske ikke ligefrem være uforsigtige, men på den anden side vil vedkommende heller ikke være alt for meget på sin post. Er det ikke en skam at ødelægge denne situation? Er det ikke netop vor chance? Jeg mener – vor chance for at finde en forbindelse mellem Babbington og en af disse personer. De ved jo ikke, at nogen har sat dette dødsfald i forbindelse med Babbingtons. De vil ikke ane uråd. En sådan chance får man ikke ofte forærende!'
 'Jeg kan godt se, hvad De mener,' sagde mr. Satterthwaite. 'Og jeg er enig med Dem. Det er en oplagt chance. Men alligevel tror jeg ikke, at vi bør tage den. Det er vor simple borgerpligt straks at give politiet meddelelse om dette fund. Vi har ingen ret til at tilbageholde oplysninger for dem.'
 Sir Charles sendte ham et gådefuldt blik.
 'De er et mønster på den gode borger, Satterthwaite. Jeg er ikke i tvivl om, at vi bør følge lovens bud – men jeg er ikke nær så god en borger som De. Jeg ville ikke have nogen skrupler over at holde denne viden for mig selv en dags tid eller to – bare et par dage – hvad? Nej? Nå ja, så må jeg jo give efter. Lad os være solide samfundsstøtter.'
 'Ja, for ser De,' forklarede mr. Satterthwaite, 'Johnson er en god ven af mig, og han har været ualmindelig flink mod os – givet os alle mulige oplysninger o.s.v.'
 'Ja, De har ret,' sukkede sir Charles. 'Fuldkommen ret. Kun var der jo, når det kommer til stykket, ikke andre end mig, som fandt på at kigge ind under den gaskamin. Ingen af disse tykhovedede betjente havde nogen sinde fået den idé … Men som De vil. Hvor tror De for øvrigt Ellis er nu?'
 'Jeg går ud fra,' sagde mr. Satterthwaite, 'at han fik, hvad han var ude efter. Han. blev betalt for at forsvinde, og han forsvandt – særdeles effektivt.'

 'Ja,' sagde sir Charles. 'Det må vel være forklaringen.'
 En let gysen gennemfór ham.
 'Jeg kan ikke lide dette værelse, Satterthwaite. Lad os komme ud herfra.'

 7. kapitel
 Slagplan
 Sir Charles og mr. Satterthwaite nåede tilbage til London den følgende eftermiddag.
 Samtalen med oberst Johnson måtte føres på den mest diskrete måde. Politiassistent Crossfield var ikke alt for begejstret over, at et par amatører havde fundet, hvad han og hans kolleger havde overset. Han gjorde sit bedste for 'at redde ansigt'.
 'Fundet gør Dem al mulig ære, sir. Jeg må tilstå, at det ikke faldt mig ind at kigge under gaskaminen. Og faktisk begriber jeg ikke, hvad der fik Dem til at lede dér.'
 De to mænd havde ikke givet nogen detaljeret redegørelse for, hvorledes deres teoriseren i forbindelse med blækklatten havde ført dem til fundet. 'Vi snusede bare lidt rundt,' var den forklaring, sir Charles havde givet.
 'Men de kiggede altså efter,' vedblev politiassistenten 'og det gav bonus. Ikke at Deres fund overrasker mig særligt. For hvis Ellis ikke var morderen, må han jo have haft et andet motiv til at stikke af, og den tanke har hele tiden foresvævet mig, at han muligvis var professionel pengeafpresser.'
 Et enkelt resultat medførte deres opdagelse imidlertid. Oberst Johnson ville sætte sig i forbindelse med politiet i Loomouth. Omstændighederne i forbindelse med Stephen Babbingtons død måtte undersøges nærmere.
 'Og hvis de nu finder ud af, at han døde af nikotinforgiftning, bliver selv Crossfield nødt til at indrømme, at de to dødsfald står i forbindelse med hinanden,' sagde sir Charles, mens de susede af sted i toget mod London.
 Han var stadig en smule misfornøjet over, at han havde været nødt til at give politiet meddelelse om sit fund.
 Mr. Satterthwaite havde beroliget ham ved at fremhæve, at oplysningen ikke ville blive offentliggjort eller givet videre til pressen.
 'Den skyldige vil altså ikke ane uråd. Eftersøgningen af Ellis vil stadig blive fortsat.'
 Sir Charles indrømmede, at det naturligvis var sandt nok.

 Da de nåede London, forklarede han mr. Satterthwaite, at det var hans hensigt at sætte sig i forbindelse med Lulu Lytton Gore. Hendes brev til ham var blevet afsendt fra en adresse i Belgrave Square. Han håbede, at hun stadig ville være at finde dér.
 Mr. Satterthwaite billigede fuldt ud denne plan. Han var selv ivrig efter at gense Lulu. Sir Charles ringede adressen op. Det viste sig, at den unge dame stadig var i London. Hun og hendes mor boede hos noget familie og skulle først vende tilbage til Loomouth om en uges tid. Lulu lod sig let overtale til at komme og spise til middag sammen med de to mænd.
 'Det går vel næppe an at invitere hende herop,' sagde sir Charles og så sig omkring i sin luksuøse lejlighed. 'Det ville hendes mor sikkert ikke sætte pris på. Selvfølgelig kunne vi invitere miss Milray med også – men det er jeg helst fri for. Sandt at sige virker miss Milray altid lidt trykkende på mig. Hun er så dygtig, at hun giver mig et mindreværdskompleks.'
 Mr. Satterthwaite foreslog, at de kunne spise hos ham. Men til sidst blev det aftalt, at de skulle indtage middagen på Berkeley. Hvis Lulu havde lyst, kunne de så tage et andet sted. hen bagefter.
 Mr. Satterthwaite lagde straks mærke til, at den unge pige så tyndere ud. Hendes øjne syntes større og hendes hage mere fremtrædende. Hun var bleg og havde mørke rande under øjnene. Men hendes charme var uforandret og hendes barnlige iver lige intens.
 Hun sagde til sir Charles: 'Jeg vidste, De ville komme …'
 Og hendes tonefald antydede: 'Nu, da De er kommet, vil alt blive godt …'
 Mr. Satterthwaite tænkte ved sig selv: 'Men hun var ikke sikker på, at han ville komme – slet ikke. Hun har været på pinebænken. Hendes nerver har været på højkant.' Og han tænkte videre: 'Mon han er klar over det? Skuespillere er i reglen forfængelige nok … Forstår han ikke, at pigebarnet er vildt forelsket i ham?'
 Det var, fandt han, en mærkelig situation. At sir Charles var oprigtigt forelsket i den unge pige, tvivlede han ikke om. Hun var mindst lige så forelsket i ham. Og forbindelsesleddet imellem dem – det led, de begge fanatisk klamrede sig til – var en forbrydelse, en dobbeltforbrydelse af den mest oprørende art.
 Der blev ikke sagt meget af interesse under middagen. Sir Charles talte om sine oplevelser i udlandet. Lulu talte om Loomouth. Mr. Satterthwaite opmuntrede dem begge efter tur, hver gang samtalen truede med at gå i stå. Da middagen var forbi, tog de videre til mr. Satterthwaites hjem.
 Mr. Satterthwaites hus lå på Chelsea Embankment. Det var et stort hus og rummede mange skønne kunstgenstande. Der var malerier, skulpturer, kinesisk porcelæn, gammel keramik, elfenbensfigurer, miniaturer og mange ægte Chippendale og Hepplewhite møbler.
 Men Lulu Lytton Gore så ingenting og lagde ikke mærke til noget. Hun smed sin aftenkåbe på en stol og sagde:
 'Endelig. Fortæl mig nu det hele.'
 Hun lyttede med levende interesse, mens sir Charles redegjorde for deres oplevelser i Yorkshire. og snappede ligefrem efter vejret, da han beskrev, hvorledes de havde opdaget pengeafpresningsbrevene.
 'Hvad derefter skete, kan vi kun gisne om,' sluttede sir Charles. 'Formodentlig blev Ellis betalt fyrsteligt for at holde mund og måske ligefrem hjulpet til at flygte.'
 Men Lulu rystede på hovedet.
 'Åh nej,' sagde hun. 'Forstår De det ikke? Ellis er død.'
 Det gav et sæt i begge de to mænd, men Lulu gentog sin udtalelse.
 'Selvfølgelig er han død. Det er grunden til, at han er forsvundet så totalt, at ingen kan finde mindste spor af ham. Han vidste for meget, og derfor blev han dræbt. Ellis er det tredje offer.'
 Skønt ingen af de to mænd tidligere havde taget denne mulighed i betragtning, var de nødt til at indrømme, at den ikke lød helt usandsynlig.
 'Jamen hør nu her, min kære pige,' indvendte sir Charles. 'Det er nemt nok at sige, at Ellis er død. Men hvor er liget? Det kan i hvert fald ikke forsvinde sporløst.'
 'Jeg ved ikke, hvor liget er,' sagde Lulu, 'men der må være masser af skjulesteder.'
 'Næppe,' mumlede mr. Satterthwaite. 'Næppe …'
 'Masser,' gentog Lulu. 'Lad mig se …' Hun tænkte sig om et øjeblik. 'Loftsrum – der er masser af loftsrum på en gård hvor ingen nogen sinde sætter sine ben. Han ligger rimeligvis i en stor kuffert på et af loftsrummene.'
 'Ret usandsynligt,' sagde sir Charles, 'men naturligvis muligt. Det ville kunne undgå opdagelse – æh – i nogen tid …'
 Det lå ikke for Lulu at gå af vejen for ubehageligheder. Hun slog straks ned på det, som sir Charles ikke havde villet sige med rene ord.

 'Lugt går til vejrs, ikke nedefter. Man ville meget hurtigere opdage et lig i kælderen end på et loftsrum. Og under alle tilfælde ville folk i begyndelsen tro, at det bare drejede sig om en død rotte.'
 'Hvis Deres teori er korrekt, tyder alt så afgjort på, at morderen er en mand. En kvinde kunne ikke slæbe et lig rundt i huset. Selv for en mand ville det ikke være nogen let opgave.'
 'Jamen der er også andre muligheder. Som De ved, findes der en hemmelig gang. Det fortalte miss Sutcliffe mig, og sir Bartholomew lovede, at han ville vise mig den. Morderen kan have givet Ellis pengene og vist ham, hvorledes han skulle slippe ud af huset – og derpå ført ham ned i den hemmelige gang og dræbt ham dér. Det kunne selv en kvinde gøre. Hun kunne f. eks. dolke ham bagfra og lade liget ligge, og ingen ville ane det mindste.'
 Sir Charles rystede skeptisk på hovedet, men han modsagde ikke længere Lulus teori.
 Mr. Satterthwaite følte sig overbevist om, at sir Charles selv havde haft den samme mistanke i Ellis’ værelse da de havde fundet brevene. Han huskede hans lille gysen. Tanken om, at Ellis kunne være død, måtte have strejfet ham i det øjeblik –
 Mr. Satterthwaite tænkte: 'Hvis Ellis også er død, har vi at gøre med en meget farlig person …' Og han følte pludselig en kold gysen ned ad rygraden.
 En person, som havde begået tre mord, ville næppe betænke sig på at begå flere …
 De var i fare alle tre – Sir Charles, Lulu og han selv …
 Hvis de fandt ud af for meget ….
 Han blev atter kaldt tilbage til realiteterne ved lyden af sir Charles’ stemme.
 'Der er en ting i Deres brev, som jeg ikke rigtig forstod, Lulu. De nævnede, at Oliver Manders var i fare – at politiet mistænkte ham. Jeg kan ikke se, at der kan knyttes den fjerneste mistanke til ham.'
 Det forekom mr. Satterthwaite, at Lulu blev bragt en smule ud af fatning. Det forekom ham endog, at hun rødmede.
 'Det var dumt af mig,' sagde Lulu. 'Jeg blev konfus. Jeg troede, at Oliver ganske sikkert ville blive mistænkt, fordi han kom anstigende på den måde og gav en dum undskyldning.'
 Sir Charles accepterede beredvilligt denne forklaring.
 'Ja,' sagde han. 'Det forstår jeg godt.'

 Mr. Satterthwaite tog ordet. 'Var det nu også en dum undskyldning?' sagde han.
 Lulu vendte sig om mod ham.
 'Hvad mener De?'
 'Det var et ejendommeligt motoruheld,' sagde mr. Satterthwaite. 'Jeg tænkte, at han muligvis havde arrangeret det med vilje for at have et eller andet påskud til at komme ind.'
 Lulu rystede på hovedet.
 'Det kender jeg ikke noget til. Og hvorfor skulle Oliver i øvrigt foregive at have haft et motoruheld?'
 'Han kan have haft sine grunde,' sagde sir Charles. 'Meget naturlige grunde.'
 Han smilede til hende. Lulu blev blussende rød.
 'Åh nej,' sagde hun. 'Nej.'
 Sir Charles sukkede. Mr. Satterthwaite fik det indtryk, at hans ven havde fortolket den rødmen helt forkert. Sir Charles syntes ligesom mere trist og gammel, da han atter tog ordet.
 'Nå,' sagde han, 'men hvis Deres unge ven ikke er i fare, hvad skal jeg så egentlig hjælpe Dem med?'
 Lulu havde rejst sig og gik nu hen og greb ham i armen.
 'De må ikke rejse bort igen. De må ikke give op på halvvejen. De må finde frem til sandheden – sandheden. Jeg tror ikke, at andre end De vil kunne gøre det. De kan. Og De vil også, ikke sandt?'
 Hun talte indtrængende og alvorligt.
 'De tror altså på mig?' sagde sir Charles. Han var dybt rørt.
 'Ja, ja, ja. Vi vil finde frem til sandheden. De og jeg.'
 'Og Satterthwaite.'
 'Og mr. Satterthwaite, naturligvis,' sagde Lulu uden interesse.
 Mr. Satterthwaite smilede forborgent. Hvadenten Lulu ønskede at indbefatte ham eller ej, havde han ikke til hensigt at trække sig ud af legen. Han elskede mysterier, han holdt af at studere den menneskelige natur, og han havde en svaghed for elskende. Alle disse tre tilbøjeligheder syntes at kunne få rigelig næring i denne interessante affære.
 Sir Charles satte sig ned. Hans stemme fik en ny klang. Han var nu sceneinstruktøren, som vejledte og gav ordrer.
 'Først Og fremmest må vi se at få klarhed over situationen. Tror vi alle, at én og samme person dræbte Babbington og Bartholomew Strange?'
 'Ja,' sagde Lulu.

 'Ja,' sagde mr. Satterthwaite.
 'Tror vi, at det andet mord er en direkte følge af det første? Jeg mener: tror vi, at Bartholomew Strange blev dræbt for at forhindre ham i at afsløre det første mord eller røbe sin mistanke om det?'
 'Ja,' sagde Lulu og mr. Satterthwaite igen, men denne gang enstemmigt.
 'I så fald er det altså det første mord, vi må undersøge, ikke det andet – –'
 Lulu nikkede.
 'Så vidt jeg kan se, har vi næppe noget håb om at opdage morderen, før vi finder frem til motivet for det første mord. Dette motiv frembyder usædvanlige vanskeligheder. Babbington var en harmløs, elskelig, gammel mand uden en fjende i verden. Alligevel blev han dræbt – og der må jo have været en grund til det drab. Det er den grund, vi må se at finde.'
 Han gjorde en pause og sagde derpå med sin almindelige stemme:
 'Lad os tage fat med det samme. Hvilke motiver har man til at dræbe folk? Velsagtens først og fremmest for vinding.'
 'Af hævn,' sagde Lulu.
 'Momentan sindssyge,' sagde mr. Satterthwaite. 'Men det er der vel næppe tale om i dette tilfælde. Så er der imidlertid frygt.'
 Charles Cartwright nikkede. Han sad og gjorde notater på et stykke papir.
 'Det er vist nogenlunde udtømmende,' sagde han. 'Lad os tage vinding først. Er der nogen, som drager fordel af Babbingtons død? Havde han penge – eller udsigter til at få penge?'
 'Det anser jeg for højst utænkeligt,' sagde Lulu.
 'Jeg også, men vi må nok hellere spørge mrs. Babbington.
 Så er der hævn. Havde Babbington øvet uret mod nogen – måske i sine unge dage? Giftede han sig med en pige, som en anden ville have? Det kommer vi også til at undersøge nærmere.
 Så er der momentan sindssyge. Blev både Babbington og Tollie dræbt af en utilregnelig person? Selv anser jeg ikke den teori for plausibel. For endog sindssyge mennesker begår forbrydelser efter en vis konsekvens. Jeg mener, en sindssyg vil måske føle sig guddommeligt kaldet til at dræbe læger, eller til at dræbe præster – men ikke begge kategorier. Jeg tror derfor roligt, at vi kan udelukke teorien om sindssyge. Så er der kun frygt tilbage.
 Personlig forekommer det mig at være langt den sandsynligste løsning. Babbington vidste noget om en eller anden – eller han genkendte en eller anden. Han blev dræbt for at forhindre ham i at røbe denne viden for andre.'
 'Jeg kan ikke rigtig se, hvorledes en mand som mr. Babbington kunne vide noget, der frembød en trussel mod en af de tilstedeværende den eftermiddag.'
 'Måske,' sagde sir Charles, 'var det noget, som han ikke selv var klar over, at han vidste.'
 Han vedblev, idet han søgte at gøre sin mening tydeligere:
 'Det er vanskeligt at forklare nøjagtigt, hvad jeg mener. Sæt for eksempel (det er kun et eksempel) at Babbington så en bestemt person på et bestemt sted i et bestemt øjeblik. Så vidt han ved, er der ingen grund til, at den pågældende ikke skulle være der i det øjeblik. Men sæt nu videre, at den pågældende person af en eller anden grund havde arrangeret et meget udspekuleret alibi, som skulle vise, at han i det bestemte øjeblik var hundreder af mile derfra. Ja, så kunne gamle Babbington jo når som helst og på den mest uskyldige måde af verden komme til at afsløre ham.'
 'Jeg er med,' sagde Lulu. 'Sæt at der bliver begået et mord i London, og at Babbington ser morderen på Paddington Station, men at manden har bevist sin uskyld ved at fremføre et alibi, som viste, at han var i Leeds i gerningsøjeblikket. Så kunne Babbington let komme til at røbe ham.'
 'Det er nøjagtigt, hvad jeg mener. Men selvfølgelig er det kun et eksempel. Der kan tænkes mange andre. Han kunne den eftermiddag have set en person, som han tidligere havde kendt under et helt andet navn – –'
 'Det kunne stå i forbindelse med et ægteskab,' sagde Lulu. 'Præster vier jo så mange. Det kunne være en, som havde gjort sig skyldig i bigami.'
 'Eller det kunne stå i forbindelse med en fødsel eller et dødsfald,' foreslog mr. Satterthwaite.
 'Der er mange muligheder,' sagde Lulu og rynkede panden. 'Vi kommer til at gribe sagen an på en anden måde. Arbejde ud fra de gæster, som var til stede. Lad os lave en liste. Hvem var til stede i Deres hus, og hvem var med til sir Bartholomews selskab?'
 Hun tog papir og blyant fra sir Charles.
 'Ægteparret Dacres var med begge steder. Og den kvinde, der lignede en indtørret kålstok, hvad er det nu, hun hedder – Wills. Og miss Sutcliffe.'
 'De kan roligt holde Angela udenfor,' sagde sir Charles. 'Jeg har kendt hende i årevis.'
 Lulu gjorde en utålmodig bevægelse.
 'Nej,' sagde hun, 'vi kan aldeles ikke holde nogen udenfor, blot fordi vi kender dem. Vi må gå sagligt til værks. Desuden kender jeg ikke spor til Angela Sutcliffe. Det er efter min mening lige så sandsynligt, at hun kan have gjort det som enhver anden – ja, måske endda snarere mere sandsynligt For alle skuespillerinder har en fortid. I det store og hele synes jeg faktisk, at hun er langt den mest sandsynlige.'
 Hun stirrede trodsigt på sir Charles. Der kom et tilsvarende udtryk i hans øjne.
 'I så fald kan vi heller ikke holde Oliver Manders udenfor.'
 'Hvordan skulle det dog være Oliver? Han havde jo truffet mr. Babbington utallige gange før.'
 'Han var til stede ved begge lejligheder, og hans ankomst til Melfort Abbey er ikke fri for at virke lidt – mistænkelig.'
 'Udmærket,' sagde Lulu. Hun tav et øjeblik og tilføjede så: 'Så må vi også hellere opføre mor og mig selv på listen … Det bliver i alt seks mistænkte.'
 'Jeg tror ikke – –'
 'Enten er vi konsekvente, eller også opgiver vi det hele.' Hendes øjne lynede.
 Mr. Satterthwaite stiftede fred ved at tilbyde forfriskninger. Han ringede efter drinks.
 Sir Charles slentrede hen i stuens fjerneste krog og gav sig til at studere en negerskulptur. Lulu gik hen til mr. Satterthwaite og stak en arm ind under hans.
 'Det var dumt af mig at blive hidsig,' mumlede hun. 'Jeg er dum – men hvorfor skulle det kvindemenneske holdes udenfor? Hvorfor er han så ivrig efter at undtage hende? Åh, hvorfor er jeg dog så pokkers jaloux?'
 Mr. Satterthwaite smilede og klappede hendes hånd.
 'Det betaler sig aldrig at være jaloux, min kære,' sagde han. 'Selv om De føler jalousi, så lad være med at vise det. Men sig mig, troede De virkelig for alvor, at unge Manders kunne være mistænkt?'
 Lulu smilede – et skælmsk, barnligt smil.
 'Selvfølgelig ikke. Det tilføjede jeg bare for ikke at skræmme vores ven derhenne.' Hun drejede hovedet. Sir Charles stod stadig surmulende og betragtede negerskulpturen. 'Forstår De – jeg ønskede ikke at give ham en følelse af, at jeg var på jagt efter ham. Men jeg ønsker heller ikke, han skal tro, at jeg er forlibt i Oliver – for det er jeg ikke. Hvor besværligt alting dog er! Vor ven er nu vendt tilbage til sin tidligere indstilling, der siger noget lignende som: 'Gud velsigne jer børn!' Og det bryder jeg mig slet ikke om!'
 'Hav tålmodighed,' rådede mr. Satterthwaite. 'Så skal alt nok vende sig til det bedste.'
 'Jamen jeg er ikke tålmodig,' sagde Lulu. 'Jeg ønsker, at tingene skal ske straks – eller helst endnu hurtigere!'
 Mr. Satterthwaite lo højt, og sir Charles vendte sig om og kom hen til dem.
 Mens de nippede til deres drinks, lagde de en slagplan. Sir Charles skulle vende tilbage til 'Kragereden', som han endnu ikke havde fundet nogen køber til. Lulu og hendes mor skulle vende hjem til Rose Cottage noget tidligere, end det ellers havde været meningen. Mrs. Babbington boede stadig i Loomouth. De ville se, hvilke oplysnniger de kunne få af hende, og siden handle ud fra det.
 'Vi vil få held med os,' sagde Lulu. 'Jeg ved, at vi vil få held med os.'
 Hun lænede sig frem mod sir Charles med strålende øjne og stødte sit glas mod hans.
 'Lad os drikke en skål på vores held og lykke,' sagde hun.
 Langsomt, meget langsomt, og med blikket dybt i hendes, hævede han sit glas.
 'Ja, en skål for vores held og lykke,' sagde han, 'og for fremtiden …'


 Tredie del - Opdagelse

 1. kapitel
 Mrs. Babbington
 Mrs. Babbington var flyttet til en lille fiskerhytte nær havnen. Hun ventede en søster hjem fra Japan om et halvt års tid. Før søsteren kom, ville hun ikke lægge fremtidsplaner. Fiskerhytten var tilfældigt blevet ledig, og hun havde lejet den for seks måneder. Hun var alt for konfus over sin mands pludselige død til at flytte bort fra Loomouth. Stephen Babbington havde været præst ved St. Petroch kirke i Loomouth i sytten år. Det havde stort set været sytten lykkelige og fredelige år trods sorgen over deres søn Robins død. Af de øvrige børn var Edward på Ceylon, Lloyd i Sydafrika og Stephen tredje styrmand på Angolia. De skrev hyppigt og kærligt, men de kunne hverken byde deres mor et hjem eller deres selskab.
 Margaret Babbington følte sig meget ensom …
 Ikke at hun undte sig selv megen tid til at spekulere. Hun deltog stadig aktivt i menighedsarbejdet – den nye præst var ugift, og når hun ikke havde andet at bestille, arbejdede hun i den lille have, der hørte til hytten.
 Her gik hun og arbejdede en eftermiddag, da hun hørte lågen klikke, og idet hun så op. fik hun øje på sir Charles Cartwright og Lulu Lytton Gore.
 Margaret blev ikke overrasket over at se Lulu. Hun vidste, at den unge pige og hendes mor ventedes hjem fra London inden længe. Men hun var overrasket over at se sir Charles. Rygterne havde sagt, at han havde forladt egnen for bestandigt. Der havde endog været notitser i de lokale aviser om hans ophold i Sydfrankrig, og et skilt med Til salg havde været slået op i haven, der hørte til hans hus. Ingen havde ventet, at sir Charles ville vende tilbage. Men nu var han altså alligevel kommet.
 Mrs. Babbington strøg en hårtjavs tilbage fra sin svedige pande og så beklagende på sine snavsede hænder.
 'Jeg kan ikke være bekendt at give Dem hånden,' sagde hun. 'Jeg burde selvfølgelig bruge havehandsker, og af og til tager jeg også et par på, men det varer sjældent længe, før jeg hiver dem af igen. Man føler tingene så meget bedre uden handsker.'

 Hun gik foran ind i huset. Den lille dagligstue var blevet gjort hyggelig med chintzgardiner, fotografier og vaser med blomster.
 'Det er en stor overraskelse at se Dem, sir Charles. Jeg troede, at De havde opgivet 'Kragereden' for bestandigt.'
 'Det troede jeg også selv,' sagde skuespilleren åbenhjertigt. 'Men undertiden er skæbnen os for stærk, mrs. Babbington.'
 Mrs. Babbington svarede ikke. Hun vendte sig mod Lulu, men den unge pige kom hende i forkøbet.
 'Nu skal De høre, mrs. Babbington. Dette er ikke bare en almindelig visit. Sir Charles og jeg har noget meget alvorligt at tale med Dem om. Kun – kun vil vi så nødig rippe op i Deres sorg.'
 Mrs. Babbington så fra den unge pige til sir Charles. Hendes ansigt var blevet blegt og alvorligt.
 'For det første,' sagde sir Charles, 'vil jeg gerne spørge Dem, om De har hørt fra justitsministeriet?'
 Mrs. Babbington nikkede.
 'Udmærket. Det vil måske gøre det lettere for os at gå videre med, hvad vi har at sige.'
 'Er det det, De er kommet om – den opgravningsordre?'
 'Ja. Det er – jeg er bange for, at det må være meget pinligt og ubehageligt for Dem.'
 Deltagelsen i hans stemme blødgjorde hende.
 'Måske ikke slet så meget, som De tror. For nogle mennesker er tanken om at opgrave et lig vederstyggelig – men ikke for mig. Det er jo ikke det døde støv, der betyder noget. Min kære mand er et helt andet sted – et fredeligt sted – hvor ingen kan forstyrre hans hvile. Nej, det er ikke det. Det er tanken, den frygtelige tanke, at Stephen ikke døde en naturlig død, der forekommer mig så umulig – så ganske aldeles umulig.'
 'Ja, jeg forstår godt, at De ser sådan på det. Det gjorde jeg også – eller rettere sagt, det gjorde vi begge to – til at begynde med.'
 'Hvad mener De med 'til at begynde med', sir Charles?'
 'Fordi en mistanke allerede strejfede mine tanker den samme eftermiddag, mrs. Babbington. Men ligesom De mente jeg, det var så umuligt, at jeg skød tanken fra mig igen.'
 'Jeg havde den samme mistanke,' sagde Lulu.
 'Også De!' Mrs. Babbington så undrende på hende. 'De tænkte, at nogen kunne have – dræbt – Stephen?'
 Vantroen i hendes stemme var så stor, at ingen af hendes to gæster rigtig vidste, hvordan de skulle fortsætte. Omsider tog sir Charles dog tråden op igen.
 'Som De ved, mrs. Babbington. rejste jeg til udlandet. Mens jeg opholdt mig i Sydfrankrig, læste jeg i en avis, at min ven Bartholomew Strange var død under næsten tilsvarende omstændigheder. Desuden modtog jeg et brev fra miss Lytton Gore.'
 Lulu nikkede.
 'Jeg var nemlig med til selskabet, forstår De. Mrs. Babbington, det var nøjagtigt det samme igen – nøjagtigt. Han drak et glas portvin, hans ansigt fortrak sig, og – og – nå ja, det var altså nøjagtigt det samme. Han døde to eller tre minutter efter.'
 Mrs. Babbington rystede langsomt på hovedet.
 'Jeg fatter det ikke. Stephen! Og sir Bartholomew – den rare, flinke doktor! Hvem ville dog finde på at gøre de to fortræd? Det må bestemt være en misforståelse.'
 'Det er bevist, at sir Bartholomew blev forgivet, glem ikke det,' sagde sir Charles.
 'Så må det være en sindssyg, der har gjort det.'
 Sir Charles vedblev:
 'Mrs. Babbington, jeg ønsker at komme til bunds i alt dette. Jeg vil have sandheden frem. Og jeg har på fornemmelsen, at der ikke er nogen tid at spilde. Så snart nyheden om opgravningen bliver kendt, vil forbryderen være på sin post. Jeg forudser allerede, hvad resultatet af obduktionen vil blive. Det vil vise sig, at også Deres mand døde af nikotinforgiftning. Jeg spørger Dem derfor nu: kendte De eller han noget til brugen af ren nikotin?'
 'Jeg bruger altid en nikotinopløsning til at sprøjte roser med. Men jeg vidste ikke, at den var livsfarlig.'
 'Jeg ville tro (jeg studerede emnet i går aftes), at der må være benyttet ren nikotin i begge tilfælde. Sådanne tilfælde af nikotinforgiftning er yderst sjældne.'
 Mrs. Babbington rystede atter på hovedet.
 'Jeg kender ærlig talt ikke noget til nikotinforgiftning – bortset fra at jeg har hørt, at forhærdede rygere undertiden kan lide af det.'
 'Røg Deres mand?'
 'Ja.'
 'Sig mig nu, mrs. Babbington, De har givet udtryk for stor overraskelse ved tanken om, at nogen kunne finde på at gøre Deres mand fortræd. Betyder det, at han efter Deres mening ingen fjender havde?'
 'Jeg er ganske sikker på, at Stephen ingen fjender havde. Alle holdt af ham. Der var dem, som drillede ham,' sagde hun med et lille tåreblændet smil. 'Han var jo ved at blive lidt til års, ser De, og brød sig ikke om alle disse nye påfund, men alle holdt af ham. Det var umuligt ikke at holde af Stephen, sir Charles.'
 'Jeg går ud fra, at Deres mand ikke efterlod Dem ret meget, mrs. Babbington?'
 'Nej. Så godt som ingenting. Stephen var ikke god til at spare penge sammen. Han var alt for gavmild. Jeg skændte undertiden på ham af den grund.'
 'Og han havde vel heller ikke forventninger om at komme til penge? Han var ikke arving til nogen formue?'
 'Ih nej. Stephen havde ikke mange slægtninge. En søster til ham er gift med en præst i Northumberland, men de sidder i meget små kår, og alle hans onkler og tanter er døde.'
 'Det ser altså ikke ud til, at nogen kunne drage fordel af mr. Babbingtons død?'
 'Nej, absolut ikke.'
 'Lad os et øjeblik vende tilbage til spørgsmålet om fjender. Deres mand havde ingen fjender, siger De, men det kan han have haft som ung mand.'
 Mrs. Babbington så meget skeptisk ud.
 'Det anser jeg for højst utænkeligt. Stephen var ikke nogen stridbar natur. Han kom altid godt ud af det med alle mennesker.'
 'Jeg vil nødig være melodramatisk,' sagde sir Charles og rømmede sig lidt forlegen. 'Men – æh – da han blev forlovet med Dem, var der vel f. eks. ikke en anden bejler, som blev skuffet?'
 Et muntert glimt viste sig midlertidigt i mrs. Babbingtons øjne.
 'Stephen var min fars kapellan. Han var den første unge mand, jeg traf, da jeg kom hjem fra kostskolen. Jeg forelskede mig straks i ham og han i mig. Vi var forlovet i fire år, så fik han et kald nede i Kent, og vi giftede os. Vor kærlighedshistorie var meget jævn og ligetil, sir Charles – men meget lykkelig.'
 Sir Charles bøjede hovedet. Mrs. Babbingtons jævne værdighed gjorde ham næsten genert.
 Lulu overtog rollen som udspørger.

 'Mrs. Babbington, tror De at Deres mand havde truffet nogen af sir Charles’ gæster før?'
 Mrs. Babbington så noget forvirret ud.
 'Ja, kæreste der var jo Dem selv og Deres mor og unge Oliver Manders.'
 'Ja, men nogen af de andre?'
 'Vi havde begge set Angela Sutcliffe i et stykke i London for fem år siden, og både Stephen og jeg var meget optaget af, at vi skulle træffe hende uden for scenen.'
 'Men De havde aldrig truffet hende før?'
 'Nej. Vi havde aldrig truffet nogen af scenens folk, før sir Charles slog sig ned her. Og det,' tilføjede mrs. Babbington, 'var en stor oplevelse. Jeg tror slet ikke, sir Charles selv er klar over, hvor vidunderligt det var for os. Det var ligesom et stænk af romantik i vor dagligdags tilværelse.'
 'De havde ikke tidligere truffet kaptajn Dacres og frue?'
 'Var det den lille mand og damen med den elegante påklædning?'
 'Ja.'
 'Nej. Og heller ikke den anden dame – hende, som skriver skuespil. Den stakkel, hun så ud, som om hun følte sig lidt uden for det hele, syntes jeg.'
 'Og De er sikker på, at De aldrig havde truffet nogen af dem før?'
 'Jeg havde i hvert fald ikke – og jeg er temmelig sikker på, at Stephen heller ikke havde. Vi gik altid ud sammen, forstår De.'
 'Og mr. Babbington sagde ikke noget til Dem om de mennesker, De skulle træffe, og heller ikke noget om Dem, da han så dem?' vedblev Lulu.
 'Ikke noget i forvejen – bortset fra at han glædede sig til en interessant aften. Og da vi så kom – ja, der var jo ikke megen tid – –' Hendes ansigt fortrak sig pludseligt.
 Sir Charles skyndte sig at bryde ind.
 'De må tilgive os, at vi sådan plager Dem. Men ser De, vi mener, at der må være noget – det gælder bare om at finde frem til det. Der må have været en grund til et så brutalt og tilsyneladende ganske meningsløst mord.'
 'Det forstår jeg godt,' sagde mrs. Babbington. 'Hvis det var mord, må der have været en grund … Men jeg ved ikke – jeg kan ikke forestille mig, hvad den grund skulle være.'
 Der opstod en lille pause, så sagde sir Charles:

 'Kan De give mig en lille biografisk oversigt over Deres mands karriere?'
 Mrs. Babbington havde en god hukommelse, og sir Charles gjorde følgende notater:
 'Stephen Babbington, født i Islington, Devon, 1868. Uddannet ved St. Pauls skole og Oxford universitet. Teologisk kandidat 1891. Ordineret 1892. Kapellan hos sognepræst Vernon Lorrimer, Eslington, Surrey 1894-1899. Ægtede Margaret Lorrimer 1899 og blev samme år udnævnt til sognepræst i Gilling, Kent. Forflyttet til St. Petroch kirke, Loomouth, 1916.'
 'Det giver os i det mindste noget at gå efter,' sagde sir Charles. 'Chancerne for at finde noget er efter min mening størst i den periode, da mr. Babbington var sognepræst i Gilling. Hans tidligere historie forekommer mig at ligge for langt tilbage i tiden til at kunne vedrøre nogen af de personer, som var til stede i mit hus den aften.'
 En gysen gennemfór mrs. Babbington.
 'Tror De virkelig – at en af dem – –?'
 'Jeg ved ikke, hvad jeg skal tro,' sagde sir Charles. 'Barthblomew så eller gættede noget, og han døde på samme måde som Deres mand, og fem personer – –'
 'Syv,' sagde Lulu.
 '– var til stede ved begge lejligheder. En af dem må være den skyldige.'
 'Jamen, hvorfor?' udbrød mrs. Babbington. 'Hvorfor? Hvilket motiv kunne nogen have til at dræbe Stephen?'
 'Det,' sagde sir Charles, 'er netop, hvad vi vil søge at finde ud af.'

 2. kapitel
 Lady Mary
 Mr. Satterthwaite var kommet ned til 'Kragereden' sammen med sir Charles. Mens hans vært og Lulu besøgte mrs. Babbington, drak mr. Satterthwaite te hos lady Mary.
 Lady Mary syntes godt om mr. Satterthwaite. Hvor blidt hendes væsen end var, var hun en kvinde, som havde en meget bestemt opfattelse af, hvem hun syntes om og ikke syntes om.
 Mr. Satterthwaite drak kinesisk te af en Dresdner-porcelænskop, spiste en mikroskopisk sandwich og sludrede løs. Under hans sidste besøg var de blevet klar over, at de havde mange fælles venner og bekendte. Til at begynde med talte de om dem, men efterhånden gled samtalen ind på mere intime emner. Mr. Satterthwaite var en sympatisk mand – han lyttede gerne til andres bekymringer og talte aldrig om sine egne. Allerede under hans sidste besøg havde lady Mary fundet det ganske naturligt at tale til ham om sin ængstelse for datterens fremtid. Nu snakkede hun løs, som om de havde kendt hinanden i mange år.
 'Lulu er så egenrådig,' sagde hun. 'Når noget interesserer hende går hun op i det med liv og sjæl. Ærlig talt, mr. Satterthwaite, jeg synes ikke om den måde, hvorpå hun – nå ja, har rodet sig ind i denne triste affære. Det er – ja, Lulu vil naturligvis le ad mig – men efter min mening er det upassende for en virkelig dame.'
 Hun rødmede lidt, mens hun sagde dette. Hendes brune øjne, der var så blide og naive, så på mr. Satterthwaite med et barnligt, bønfaldende blik.
 'Jeg forstår godt, hvad De mener,' sagde han. 'Jeg må indrømme, at jeg heller ikke selv synes om det. Det er sikkert kun en gammel fordom, men jeg kan ikke komme udenom den. Imidlertid,' tilføjede han med et blink i øjet, 'kan vi vel næppe vente, at moderne unge piger skal sidde hjemme og sy og gyse ved tanken om mord. Det ligger ikke for den nye generation.'
 'Jeg kan ikke fordrage at tænke på mord,' sagde lady Mary. 'Jeg havde aldrig nogen sinde drømt om, at jeg skulle blive indblandet i den slags. Det var grufuldt.' Hun gøs ved tanken. 'Stakkels sir Bartholomew.'
 'De kendte ham ikke nærmere, vel?' spurgte mr. Satterthwaite forsigtigt.
 'Jeg tror kun, at jeg havde truffet ham to gange før. Første gang for et års tid siden, da han tilbragte en weekend hos sir Charles hernede, og anden gang den frygtelige eftermiddag da stakkels mr. Babbington døde. Jeg blev faktisk meget overrasket over at modtage den invitation. Jeg sagde kun ja for at glæde Lulu. Hun kommer jo ikke meget ud, stakkels barn, og – nå ja, hun havde været noget nedtrykt i den senere tid og syntes ikke mere at interessere sig for noget herhjemme. Jeg tænkte, at et større selskab muligvis kunne opmuntre hende lidt.'
 Mr. Satterthwaite nikkede.

 'Lad mig høre lidt om Oliver Manders,' sagde han. 'Den unge fyr interesserer mig faktisk.'
 'Jeg tror nok, han er intelligent,' sagde lady Mary. 'Men naturligvis har det ikke altid været lige let for ham – –'
 Hun rødmede, men vedblev dog som svar på mr. Satterthwaites spørgende blik:
 'Ser De, hans far var ikke gift med hans mor …'
 'Jaså. Det havde jeg ingen anelse om.'
 'Alle her på egnen ved det, ellers ville jeg ikke have sagt noget om det. Gamle mrs. Manders, Olivers bedstemor, bor på Dunboyne – den store ejendom ved landevejen til Plymouth. Hendes mand var sagfører her på egnen. Hendes søn blev optaget i et firma i London og klarede sig strålende. Han er idag en velhavende mand. Datteren var en køn pige, og hun blev vildt forelsket i en gift mand. Jeg kan ikke dadle ham nok. Nå, efter en hel del skandale endte det med, at de stak af sammen. Hans kone ville ikke lade sig skille. Den unge pige døde kort efter, at Oliver var født. Hans onkel i London tog sig af ham. Han og hans kone havde ikke selv børn. Drengen delte sin tid mellem dem og bedstemoderen. Han tilbragte altid sommerferierne hernede.'
 Hun holdt inde et øjeblik og vedblev så:
 'Det har altid gjort mig ondt for ham, og det gør det endnu. Jeg tror, at hans skrækkelige selvbevidsthed for en stor del er påtaget.'
 'Det skulle ikke undre mig,' sagde mr. Satterthwaite. 'Det er et meget almindeligt fænomen. Hver gang, jeg træffer et menneske, som lader til at have meget høje tanker om sig selv, ved jeg straks, at der ligger et hemmeligt mindreværdskompleks til grund.'
 'Det lyder ejendommeligt.'
 'Et mindreværdskompleks er i sig selv en ejendommelig ting. Crippen f. eks. led utvivlsomt af et sådant kompleks. Det ligger til grund for mange forbrydelser – ønsket om at hævde sin egen personlighed.'
 'Det lyder meget mærkeligt i mine øren,' mumlede lady Mary.
 Hun syntes ligesom at trække sig lidt ind i sig selv. Mr. Satterthwaite betragtede hende med et næsten sentimentalt blik. Han fandt behag i synet af hendes yndefulde skikkelse med de skrå skuldre, hendes blide, brune øjne og hendes fuldkomne mangel på brug af make-up. Han tænkte ved sig selv:
 'Hun må have været meget smuk som ung …'

 Ikke nogen pralende skønhed, ikke nogen rose – nej, en beskeden, bly viol, der skjulte sin sødme …
 Han sank hen i erindringer om sine egne unge dage …
 Lidt efter greb han sig i at fortælle lady Mary cm sin egen kærlighedsaffære – den eneste, han nogen sinde havde haft. En smule tam efter nutidens standard, men meget dyrebar for mr. Satterthwaite.
 Han fortalte hende om den unge pige, og om hvor smuk hun havde været, og om hvordan de havde spadseret i Kew Garden sammen og kigget på blomsterne. Han havde haft i sinde at fri til hende den dag. Han havde bildt sig ind (således udtrykte han sig), at hun gengældte hans følelser. Og så, mens de stod og betragtede blåklokkerne, havde hun betroet sig til ham … Han havde opdaget, at hun elskede en anden. Og han havde skjult de følelser, der vældede op i ham, og havde påtaget sig rollen som den trofaste ven.
 Det var måske ikke nogen fuldblods romantisk historie, men den lød godt i lady Marys lidt falmede og gammeldags dagligstue.
 Derpå fortalte lady Mary om sit eget liv, om sit ægteskab, som ikke havde været videre lykkeligt.
 'Jeg var sådan et tåbeligt pigebarn – unge piger er tåbelige, mr. Satterthwaite. De er så selvsikre, så overbeviste om, at de ved alting bedst. Der skrives og tales så meget om 'kvindens instinkt'. Jeg tror ikke, at der eksisterer noget sådant. Der synes i hvert fald ikke at være noget, som advarer unge piger mod en vis type mænd. Ikke noget hos dem selv, mener jeg. Deres forældre advarer dem, men det nytter ikke noget – man tror ikke på det. Det lyder skrækkeligt at sige det, men for en ung pige er der noget tiltrækkende ved en mand med et dårligt rygte. Hun tror straks, at hendes kærlighed vil forbedre ham.'
 Mr. Satterthwaite nikkede blidt.
 'Man ved så lidt i den alder. Og når man endelig ved noget, er det for sent.'
 Hun sukkede.
 'Det var alt sammen min egen skyld. Mine forældre ønskede ikke, at jeg giftede mig med Ronald. Han var af god familie men havde et dårligt rygte. Min far fortalte mig rent ud, at han var en skidt fyr. Jeg troede ikke på det. Jeg troede, at han for min skyld ville slå ind på en anden kurs …'
 Hun tav et øjeblik, hensunket i minder.
 'Ronald var meget besnærende. Men min far havde bedømt ham fuldkommen rigtigt, det opdagede jeg snart. Det er vist gammeldags at sige – men han knuste mit hjerte. Ja, han knuste mit hjerte. Jeg var altid bange for – hvad der yderligere ville komme frem om ham.'
 Mr. Satterthwaite, som altid var interesseret i andre menneskers livsskæbne, mumlede nogle deltagende ord.
 'Det er måske ondt af mig at sige, mr. Satterthwaite, men det var en lettelse for mig, da han fik lungebetændelse og døde … Ikke at han var mig ligegyldig – jeg elskede ham lige til det sidste – men jeg nærede ingen illusioner om ham længere. Og så var der jo Lulu.'
 Hendes stemme blev blidere.
 'Sådan en pudsig lille størrelse hun var – en regulær lille tumling …'
 Hun tav atter et øjeblik.
 'Nogle bøger, jeg har læst i de senere år, har faktisk bragt mig megen trøst. Bøger om psykologi. Det lader til, at folk ikke altid selv kan gøre for, at de er, som de er. Der kan være tale om medfødte brist. Og de kan forekomme selv i de bedste familier. Som dreng stjal Ronald penge i skolen – penge, han slet ikke behøvede. Jeg forstår nu, at det var noget, han ikke selv var herre over … Han var født med en moralsk brist …'
 Lady Mary tørrede stilfærdigt sine øjne med et lille lommetørklæde.
 'Den slags blev jeg ikke opdraget til at tro,' sagde hun undskyldende. 'Jeg fik at vide, at alle kan skelne mellem ret og uret. Men – men nu tror jeg ikke længere, at det altid forholder sig sådan.'
 'Menneskesindet er et stort mysterium,' sagde mr. Satterthwaite mildt. 'Endnu famler vi os kun frem mod forståelse af andre. Selv når der ikke ligefrem foreligger sindssyge, hænder det, at visse naturer mangler, hvad jeg vil kalde bremsekraft. Hvis De eller jeg fandt på at sige: 'Jeg hader den eller den – jeg ville ønske, han var død,' ville vi have glemt det igen, i samme øjeblik vi havde sagt det. Bremsekraften ville have virket automatisk. Men hos visse mennesker holder tanken sig levende. De kan ikke sanse andet end en voksende trang til at få deres ønske opfyldt.'
 'Jeg er bange for,' sagde lady Mary, 'at det er lidt for dybsindigt for mig.'
 'Jeg beder Dem undskylde. Jeg talte vist som en foredragsholder.'

 'Mente De, at unge mennesker har for få hæmninger nu til dags? Det volder mig nemlig undertiden bekymringer.'
 'Nej, nej, det mente jeg på ingen måde. Mindre tilbageholdenhed er efter min mening en god og sund ting. Jeg går ud fra, at De tænkte på miss – æh – Lulu?'
 'De må hellere simpelt hen kalde hende Lulu,' sagde lady Mary smilende.
 'Mange tak. Ja, miss Lulu lyder måske lidt kunstigt.'
 'Lulu er meget impulsiv, og når hun først har sat sig noget i hovedet, er hun ikke til at rokke. Som jeg før sagde, synes jeg ikke om, at hun har rodet sig ind i alt dette, men hun vil ikke høre på mig.'
 Mr. Satterthwaite smilede indvendig ad lady Marys misbilligelse. Han tænkte ved sig selv:
 'Mon hun overhovedet har skænket en tanke at Lulus optagethed af denne kriminalaffære ene og alene er en ny variation af den urgamle leg – kvindens jagt efter manden? Nej, hun ville være rædselsslagen ved tanken.'
 'Lulu siger, at mr. Babbington også blev forgivet. Tror De, det er sandt, mr. Satterthwaite? Eller tror De bare, det er et af Lulus sædvanlige raske indfald?'
 'Det vil vi først med sikkerhed vide efter opgravningen.'
 'Så skal der altså finde en opgravning sted?' Lady Mary gøs. 'Hvor frygteligt for stakkels mrs. Babbington. Jeg kan ikke forestille mig noget mere forfærdeligt for en kvinde at skulle igennem.'
 'De havde formodentlig et temmelig nært kendskab til Babbingtons, ikke sandt?'
 'Jo, så afgjort. De er – var – meget nære venner af os.'
 'Kender De nogen, som muligvis kunne tænkes at have båret nag til pastoren?'
 'Nej, bestemt ikke.'
 'Han omtalte aldrig selv en sådan person?'
 'Aldrig.'
 'Og de to kom godt ud af det med hinanden?'
 'Det var et sjældent harmonisk ægtepar – lykkelige for hinanden og for deres børn. De sad selvfølgelig temmelig småt i det, og mr. Babbington var noget plaget af gigt. Men det var også deres eneste bekymringer.'
 'Hvorledes kom Oliver Manders ud af det med pastoren?'
 'Jaeh –' Lady Mary tøvede lidt. 'De var jo så forskellige. Babbingtons havde ondt af Oliver, og i ferierne kom han meget i præstegården for at lege med Babbingtons børn – skønt jeg ikke tror, at han kom særlig godt ud af det med dem. Oliver var ikke nogen afholdt dreng. Han pralede for meget af sine lommepenge, sine slikkerier og alt det, han oplevede i London. Drenge kan være temmelig ubarmhjertige med den slags.'
 'Ja, men senere – da han blev voksen?'
 'Jeg tror ikke, at han siden har set meget til præsteparret. Faktisk var Oliver engang ligefrem grov mod mr. Babbington i mit hjem. Det er et par år siden nu.'
 'Hvad skete?'
 'Oliver rettede et temmelig uopdragent angreb mod kristendommen. Mr. Babbington tog det meget tålmodigt og høfligt. Men det syntes kun at tirre Oliver yderligere. Han sagde: 'Alle I såkaldte religiøse mennesker ser ned på mig, fordi min far og mor ikke var gift. I kalder mig formodentlig et syndens barn. Men jeg beundrer nu folk, som har deres meningers mod og som giver pokker i, hvad en flok hyklere og præster tænker.' Mr. Babbington svarede ikke, men Oliver blev ved: 'Det svarer De ikke på. Det er klerikalisme og overtro, som har bragt verden ud i den suppedas, den nu befinder sig i. Stod det til mig, skulle kirkerne hele verden over rives ned.' Mr. Babbington smilede og sagde: 'Og gejstligheden udryddes, formentlig?' Jeg tror, det var hans smil, som tirrede Oliver mest. Han følte vel, at han ikke blev taget alvorligt. Han sagde: 'Jeg hader alt, hvad kirken står for, dydsirethed, selvtilfredshed og hykleri. Væk med hele den salmesyngende bande, siger jeg!' Og mr. Babbington smilede igen – han havde sådan et rart smil – og han sagde: 'Min kære unge ven, om De så kunne fjerne alle kirker og menigheder fra Jordens overflade, måtte De stadig regne med Gud'.'
 'Hvad sagde unge Manders til det?'
 'Han lod lige straks til at blive noget forbløffet, men så tog han sig sammen og sagde med sit sædvanlige noget blaserte tonefald: 'Jeg er bange for, at jeg ikke var videre taktfuld, pastor, hvilket er svært at tilgive for Deres generation'.'
 'De kan ikke lide unge Manders, vel lady Mary?'
 'Jeg har ondt af ham,' sagde lady Mary defensivt.
 'Men De ville ikke synes om, at han giftede sig med Lulu.'
 'Nej.'
 'Hvorfor egentlig?'
 'Fordi – fordi han ikke er venlig … og fordi – –'
 'Ja?'

 'Fordi der er noget i hans væsen, som jeg ikke rigtig forstår. Noget koldt – –'
 Mr. Satterthwaite så tankefuldt på hende et øjeblik, så sagde han:
 'Hvad mente sir Bartholomew Strange om ham? Talte han nogen sinde om ham?'
 'Så vidt jeg husker, sagde han at han fandt unge Manders et interessant stuedieobjekt. Han sagde, at han mindede ham om et tilfælde, som han for tiden behandlede på sin klinik. Jeg sagde, at Oliver efter min mening så ualmindelig stærk og sund ud, og han svarede: 'Ja, fysisk er der ikke noget i vejen med ham, men hans nerver er ikke for gode'.'
 Hun holdt inde et øjeblik og tilføjede så: 'Sir Bartholomew var vist en meget dygtig nervespecialist, ikke sandt?'
 'Så vidt jeg ved, var han meget anset af sine kolleger.'
 'Jeg syntes godt om ham,' sagde lady Mary.
 'Talte han nogen sinde med Dem om Babbingtons død?'
 'Nej.'
 'Omtalte han den overhovedet ikke?'
 'Det mener jeg ikke.'
 'Tror De – det er naturligvis vanskeligt for Dem at sige, eftersom De kun kendte ham flygtigt – men tror De, der var noget, som trykkede ham?'
 'Han lod til at være i udmærket humør under vort besøg – morede sig ligefrem over et eller andet – en lille privat spøg. Han fortalte mig ved middagen den aften, at han havde forberedt en overraskelse for mig.'
 'Nå, det gjorde han?'
 På hjemvejen grundede mr. Satterthwaite over denne oplysning. Hvad havde det været for en overraskelse sir Bartholosmew havde tiltænkt sine gæster? Ville den have været så morsom for dem, som han gav det udseendet af? Eller dækkede hans munterhed i virkeligheden over et alvorligt og resolut formål? Ville det mon nogen sinde blive opklaret nu?

 3. kapitel
 Hercule poirot dukker op igen
 'Oprigtig talt,' sagde sir Charles, 'er vi overhovedet kommet videre?'
 Der blev afholdt krigsråd. Sir Charles, mr. Satterthwaite og Lulu sad i 'lukafet'. Ilden blussede i kaminen, og udenfor hylede en kraftig pålandsstorm.
 Mr. Satterthwaite og Lulu besvarede spørgsmålet samtidigt.
 'Nej,' sagde mr. Satterthwaite.
 'Ja,' sagde Lulu.
 Sir Charles så fra den ene til den anden. Mr. Satterthwaite gjorde en høflig gestus, som betød 'damerne først'.
 Lulu tav et øjeblik og tænkte sig om.
 'Vi er kommet videre,' sagde hun omsider. 'Vi er kommet videre, fordi vi ikke har opdaget noget. Det lyder paradoksalt, men det er det ikke. Hvad jeg mener er, at vi havde visse vage ideer, men nu ved vi, at adskillige af disse ideer helt kan lades ude af betragtning.'
 'Fremskridt ved hjælp af eliminering,' sagde sir Charles.
 'Ja, netop.'
 Mr. Satterthwaite rømmede sig. Han satte pris på at definere tingene.
 'Tanken om vinding kan nu afgjort forkastes,' sagde han. 'Der synes ikke at være nogen, som (for at holde os til sproget i kriminalromanerne) drager fordel af Stephen Babbingtons død. Hævn synes ligeledes at kunne lades ude af betragtning. Bortset fra hans naturlige elskværdighed og fredsommelighed tvivler jeg på, at han var betydelig nok til at skaffe sig fjender. Vi må altså falde tilbage på vor sidste, noget vage idé – frygt. Ved at dræbe Stephen Babbington har en eller anden skaffet sig tryghed.'
 'Det var ganske godt formuleret,' sagde Lulu.
 Mr. Satterthwaite modtog denne anerkendelse med beskeden selvtilfredshed. Sir Charles så noget irriteret ud. Det var ham, som spillede hovedrollen, ikke Satterthwaite.
 'Spørgsmålet er bare,' sagde Lulu, 'hvad skal vi gøre nu – foretage os, mener jeg? Skal vi begynde at skygge nogen – forklæde os og følge i hælene på dem?'
 'Kære barn,' sagde sir Charles, 'jeg har altid modsat mig at spille gamle mænd med skæg, og jeg har ikke i sinde at begynde på det nu.'
 'Jamen, hvad så – –?' begyndte Lulu.
 Men hun blev afbrudt. Døren blev åbnet, og miss Temple meldte:
 'Mr. Hercule Poirot.'
 Poirot trådte ind med et strålende smil og hilste på de tre særdeles overraskede mennesker.
 'Er det tilladt at tage del i denne konference?' sagde han med et blink i øjet. 'For jeg har da ret, ikke sandt – det er en konference?'
 'Kære ven, De er hjertelig velkommen.' Sir Charles, som nu var kommet sig af sin overraskelse, gav sin gæst et varmt håndtryk og bød ham tage plads i en stor lænestol. 'Men hvor kommer De fra så pludseligt?'
 'Jeg tog hen for at besøge min gode ven mr. Satterthwaite i London. Jeg fik at vide, at han var bortrejst – til Cornwall. Eh bien, det var indlysende, hvor han var taget hen. Jeg tog det første tog til Loomouth – og her er jeg.'
 'Ja,' sagde Lulu, 'men hvorfor er De kommet? Jeg mener,' vedblev hun og rødmede lidt, da hun indså, at hendes ord muligvis rummede en uhøflighed, 'er De kommet for nogen bestemt grund?'
 'Jeg er kommet,' sagde Hercule Poirot, 'for at indrømme en fejltagelse.'
 Med et vindende smil vendte han sig mod sir Charles og slog ud med hænderne på sin fremmedartede facon.
 'Monsieur, det var i selve denne stue, De erklærede, at De ikke følte Dem tilfreds. Og jeg – jeg troede. at det bare var Deres dramatiske instinkt – jeg sagde til mig selv: han er en stor skuespiller, han må have et drama for enhver pris. Jeg indrømmer, det forekom mig utroligt, at en harmløs gammel præst skulle være død på andet end en ganske naturlig måde. Selv nu kan jeg ikke forstå, hvordan han fik giften, eller gætte mig til motivet. Det synes absurd – fantastisk. Og dog – siden da har endnu et dødsfald fundet sted under ganske tilsvarende omstændigheder. Man kan ikke uden videre affærdige det som et tilfældigt sammentræf. Nej, der må være en sammenhæng mellem de to dødsfald. Og derfor, sir Charles, er jeg kommet for at gøre Dem en undskyldning – for at sige, at jeg, Hercule Poirot, tog fejl, og for at bede Dem om at give mig adgang til Deres rådslagninger.'
 Sir Charles rømmede sig lidt nervøst. Han så helt genert ud.
 'Det er ualmindelig smukt af Dem, m. Poirot. Jeg ved snart ikke – sådan at lægge beslag på Deres tid – jeg –'
 Han holdt rådvild inde. Hans blik søgte vejledning hos mr. Satterthwaite.
 'Det er forfærdelig pænt af Dem – –' begyndte mr. Satterthwaite.
 'Nej, nej, det er slet ikke pænt af mig. Det er simpelt hen nysgerrighed og – nå ja, såret stolthed. Jeg må gøre min fejl god igen. Min tid – den betyder ingenting – hvorfor overhovedet rejse? Sproget er forskelligt i de forskellige lande, men den menneskelige natur er den samme overalt. Men naturligvis, hvis jeg ikke er velkommen, hvis De finder, at jeg trænger mig på – – –'
 Begge mændene svarede i munden på hinanden.
 'Nej, bestemt ikke.'
 'Så langt fra.'
 Poirot vendte sig mod den unge pige.
 'Og mademoiselle?' –
 Lulu tøvede et øjeblik, og de tre mænd fik det samme indtryk af hendes tøven. Lulu ønskede ikke m. Poirots assistance.
 Mr. Satterthwaite mente at kende grunden. Dette var Charles Cartwrights og Lulu Lytton Gores private lille drama. Mr. Satterthwaite var blevet indbefattet – af nåde – ud fra den klare forudsætning, at han nøjedes med at spille rollen som statist. Men med Hercule Poirot var det en anden sag. Han ville overtage hovedrollen. Måske ville sir Charles endog trække sig helt tilbage til fordel for ham. Og så ville alle Lulus planer gå i vasken.
 Han betragtede den unge pige og følte deltagelse for hendes dilemma. De to andre mænd forstod det ikke, men han med sin næsten kvindelige følsomhed forstod den knibe, hun var i. Lulu kæmpede for sin lykke …
 Hvad ville hun svare?
 Ja, hvad kunne hun i grunden svare? Hvorledes skulle hun kunne give udtryk for sine virkelige tanker? 'Gå Deres vej – gå igen – Deres komme kan ødelægge det hele – jeg ønsker Dem ikke her ….'
 Lulu Lytton Gore svarede det eneste, hun kunne svare.
 'Naturligvis,' sagde hun med et lille smil. 'Vi vil være lykkelige over at have Dem med.'

 4. kapitel
 En rådgivende konsulent
 'Godt,' sagde Poirot. 'Så er vi kolleger. Eh bien, De vil nok være venlige at sætte mig ind i den nuværende situation.'
 Han hørte opmærksomt efter, mens mr. Satterthwaite gav en redegørelse for hvad de havde foretaget sig, siden de kom tilbage til Englana. Mr. Satterthwaite var en god fortæller. Han havde evnen til såvel at skabe en atmosfære som til at male et livagtigt billede. Hans beskrivelse af Melfort Abbey, af tjenestefolkene og af politimesteren var strålende. Poirot var overstrømmende i sin beundring over sir Charles’ opdagelse af brevudkastene under gaskaminen.
 'Ah, mais c’est magnifique, ça!' udbrød han begejstret. 'Slutningerne, rekonstruktionen – perfekt! De kunne have været en stor detektiv, sir Charles, i stedet for en stor skuespiller.'
 Sir Charles modtog denne virak med klædelig beskedenhed – hans egen særlige form for beskedenhed. Han havde ikke i mange år modtaget hyldest for sin skuespilkunst på scenen uden nøje at vide, hvordan han skulle reagere.
 'Og De er ligeledes en god iagttager,' sagde Poirot og vendte sig mod mr. Satterthwaite. 'Det punkt med hans pludselige familiaritet over for butleren er betydningsfuldt.'
 'Tror De, at der kan være noget om den idé med mrs. de Rushbridger?' spurgte sir Charles ivrigt.
 'Det er i hvert fald en idé. Den antyder – ja, den antyder adskillige ting, ikke sandt?'
 Ingen var helt sikker på, hvad det var for ting, men ingen ønskede heller at lade sig mærke med det, hvorfor der kun lød en samtykkende mumlen.
 Sir Charles overtog nu fortællingen. Han beskrev sit og Lulus besøg hos mrs. Babbington og dets temmelig negative resultat.
 'Og nu er De så à jour,' sagde han. 'De ved det samme, som vi. Sig os nu: Hvad mener De om det hele?'
 Han lænede sig frem med næsten drengeagtig iver.
 Poirot sad tavs i nogle minutter. De tre andre betragtede ham. Omsider sagde han:
 'Kan De huske, mademoiselle, hvilken type portvinsglas sir Bartholomew havde på bordet?'
 Sir Charles brød ind, idet Lulu ærgerligt rystede på hovedet.
 'Det kan jeg fortælle Dem.'
 Han rejste sig og gik hen til en skænk, hvorfra han tog nogle svære krystalglas.
 'Tollies mindede om disse, men var noget mere afrundede i formen. Han købte dem på en auktion i London – et komplet sæt. Jeg beundrede dem, og da der var flere, end han selv havde brug for, overlod han mig resten. De er smukke, synes De ikke?'
 Poirot tog glasset og drejede det rundt i hånden.

 'Jo,' sagde han. 'De er meget udsøgte. Jeg tænkte nok, at det havde været glas af den type.'
 'Hvorfor dog?' udbrød Lulu.
 Poirot nøjedes med at smile til hende.
 'Ja,' vedblev han, 'sir Bartholomew Stranges død kan let nok forklares, men Stephen Babbingtons er straks vanskeligere. Åh, bare det dog havde været omvendt!'
 'Hvad mener De med omvendt?' spurgte mr. Satterthwaite.
 Poirot vendte sig om imod ham.
 'Tænk Dem om, min ven. Sir Bartholomew var en berømt læge. Der kan være mange motiver til at rydde en berømt læge af vejen. En læge kender hemmeligheder, min ven – vigtige hemmeligheder, En læge har en vis magt. Forestil Dem en patient på grænsen til sindssyge. Et ord fra lægen, og vedkommende vil blive spærret inde – hvilken fristelse for en allerede mentalt uligevægtig person! Eller en læge kan have mistanke i forbindelse med et pludseligt dødsfald – åh jo, vi kan finde bunker af motiver til at rydde en læge af vejen.
 'Derfor siger jeg: bare det havde været omvendt – at sir Bartholomew var død først og Stephen Babbington bagefter. For Babbington kunne have set noget – kunne have fattet mistanke i forbindelse med det første dødsfald.'
 Han sukkede og fortsatte så:
 'Men man kan jo ikke forvente at få en sag efter ønske – man må tage den, som den er. Der er imidlertid bare en enkelt lille idé, jeg gerne vil lufte. Det kan vel ikke tænkes, at Stephen Babbingtons død skyldtes et uheld – at giften (hvis der var tale om gift) var bestemt for Bartholomew Strange, og at den forkerte mand blev dræbt ved et uheld?'
 'Det er en lys idé,' sagde sir Charles. Hans ansigt klarede op men blev så alvorligt igen. 'Men jeg tror alligevel ikke, at den holder stik. Babbington kom først ind i stuen her ca. fire minutter, før han blev syg. I den tid var det eneste, han nød, en cocktail – og der var intet i den cocktail – –'
 Poirot afbrød ham.
 'Det har De allerede fortalt mig – men sæt nu bare, at der var noget i den cocktail. Kunne den så have været bestemt for sir Bartholomew Strange og være drukket af mr. Babbington ved en fejltagelse?'
 Sir Charles rystede på hovedet.
 'Ingen, som kendte Tollie, ville have prøvet at forgive ham med en cocktail.'

 'Hvorfor ikke?'
 'Fordi han aldrig drak cocktails.'
 'Aldrig?'
 'Aldrig.'
 Poirot skar en lille grimasse af ærgrelse.
 'Åh – denne affære – den er helt umulig. Der er ikke mening skabt i den …'
 'Desuden,' vedblev sir Charles, 'kan jeg ikke se, hvorledes et af glassene kunne være tiltænkt nogen bestemt. Miss Temple gik rundt med dem alle sammen på en bakke, og enhver kunne frit tage et hvilket som helst glas – alt efter behag.'
 'Sandt nok,' mumlede Poirot. 'Man kan ikke pånøde folk en cocktail på samme måde som med et spillekort. Hvordan er hun, denne miss Temple? Det var hende, som lukkede mig ind før, ikke sandt?'
 'Jo. Jeg har haft hende i tre eller fire år – en flink og ordentlig pige – påpasselig med sit arbejde. Jeg ved ikke, hvem hun før var hos – men det ved miss Milray utvivlsomt.'
 'Miss Milray, det er Deres sekretær? Den høje kvinde – som minder lidt om en grenadér?'
 'Ikke så lidt endda,' indrømmede sir Charles.
 'Jeg har spist til middag hos Dem før ved forskellige lejligheder, men det forekommer mig ikke, at jeg har set hende bortset fra sidste gang.'
 'Nej, hun spiser i reglen ikke med. Men det var et spørgsmål om at blive tretten til bords, forstår De.'
 'Det var altså hendes eget forslag, at hun skulle være til stede? Jaså.'
 Han tænkte sig om et øjeblik og sagde så:
 'Kan jeg få lov at tale med Deres stuepige, denne miss Temple?'
 'Ja, naturligvis, kære ven.'
 Sir Charles trykkede på en ringeknap, og stuepigen indfandt sig omgående.
 'De ringede, sir?'
 Miss Temple var en høj ung kvinde i begyndelsen af trediverne. Hun var ganske fiks – hendes hår var glat og velplejet – men køn var hun ikke. Hendes væsen var roligt og ligevægtigt.
 'M. Poirot vil gerne stille Dem nogle spørgsmål,' sagde sir Charles.
 Miss Temple så roligt på Poirot.

 'Vi taler netop om den aften, da mr. Babbington døde her,' sagde Poirot. 'De husker den aften?'
 'Ih ja, sir.'
 'Jeg ønsker at vide nøjagtigt, hvorledes de cocktails blev serveret.'
 'Jeg forstår Dem vist ikke helt, sir.'
 'Jeg ønsker at vide besked med de cocktails. Blandede De dem?'
 'Nej, sir, det gør sir Charles altid selv. Jeg kom ind med flaskerne – vermouth, gin og den slags.'
 'Hvor stillede De flaskerne?'
 'På bordet derhenne, sir.' Hun pegede på et bord ved væggen. 'Bakken med glassene stod her. Da sir Charles var færdig med at blande og ryste, skænkede han de færdige cocktails i glassene. Derpå gik jeg rundt med bakken og bød herskaberne.'
 'Blev alle de fyldte glas stillet på bakken?'
 'Nej, sir Charles gav miss Lytton Gore et; han stod netop og talte med hende, og han tog også selv et. Og mr. Satterthwaite' – hendes blik strejfede ham flygtigt – 'kom og hentede et til en dame – miss Wills, tror jeg, det var.'
 'Fuldkommen rigtigt,' sagde mr. Satterthwaite.
 'De andre bød jeg rundt, sir. Jeg tror, at alle tog et glas undtagen sir Bartholomew.'
 'Vil De være så venlig, miss Temple, at demonstrere det for os. Puderne herinde kan markere de fraværende. Jeg stod her, husker jeg – og miss Sutcliffe derovre.'
 Med mr. Satterthwaites hjælp blev scenen rekonstrueret. Mr. Satterthwaite havde en god hukommelse og huskede tydeligt, hvor hver især havde stået eller siddet. Derpå gik miss Temple sin runde. Det fremgik, at hun var begyndt ved mrs. Dacres, var gået videre til miss Sutcliffe og Poirot og var sluttet af med mr. Babbington, lady Mary og mr. Satterthwaite, som havde siddet i nærheden af hverandre.
 Dette stemte med, hvad mr. Satterthwaite kunne huske.
 Til sidst fik miss Temple lov at gå.
 'Bah,' udbrød Poirot. 'Der er stadig ikke mening skabt i det. Miss Temple var den sidste, som havde med de cocktails at gøre, men det var umuligt for hende at foretage sig noget med dem. Og, som jeg før sagde, kan man ikke pånøde nogen et bestemt glas.'
 'Vælger man ikke automatisk det, der står én nærmest?' sagde sir Charles.

 'Måske. På den måde kunne man eventuelt dreje bakken mod vedkommende – men selv i så fald ville det være en højst usikker fremgangsmåde Glassene står tæt sammen, det ene er ikke stort nærmere end det andet. Nej, nej, en så hasarderet fremgangsmåde ville ikke kunne bruges. Sig mig, mr. Satterthwaite, stillede mr. Babbington sit glas fra sig, eller blev han stående med det i hånden?'
 'Han stillede det fra sig på bordet her.'
 'Nærmede nogen sig bordet, efter at han havde stillet det fra sig?'
 'Nej. Jeg sad nærmest ved ham, og jeg forsikrer Dem for, at jeg ikke kom noget i hans glas – selv om jeg kunne have gjort det ubemærket.'
 Mr. Satterthwaite sagde dette temmelig stift. Poirot skyndte sig at gøre undskyldninger.
 'Nej, nej, jeg anklager jo ingen – quelle idée! Men jeg ønsker at have nøje rede på samtlige fakta. I henhold til analysen var der intet usædvanligt i den cocktail – men nu ser det ud til, at der, bortset fra analysen, kunne være kommet noget i den. Resultatet er det samme fra to forskellige undersøgelser. Men mr. Babbington spiste eller drak ikke andet, og hvis han blev forgivet med ren nikotin, ville døden være indtrådt næsten øjeblikkeligt. De ser nok, hvor det fører os hen?'
 'Ingen steder – så vidt jeg kan se,' sagde sir Charles.
 'Det vil jeg nu ikke sige – nej, det vil jeg sandelig ikke sige. Det fører tanken hen på en højst uhyggelig løsning – som jeg håber og beder til ikke kan være den rette. Nej, naturligvis kan den ikke være rigtig – det beviser sir Bartholomews død jo … Og dog – – –'
 Han rynkede panden og sank hen i grublerier. De tre andre iagttog ham nysgerrigt. Omsider så han op.
 'De ser nok, hvad jeg mener, ikke sandt? Mrs. Babbington var ikke til stede på Melfort Abbey, og derfor går hun fri for mistanke.'
 'Mrs. Babbington – Jamen ingen har jo drømt om at mistænke hende.'
 Poirot smilede elskværdigt.
 'Ikke? Det er faktisk ejendommeligt. Den tanke faldt mig straks ind – ja, umiddelbart. Hvis den stakkels mand ikke blev forgivet af cocktailen, måtte han være blevet forgivet lige inden han trådte ind i huset. Hvordan kunne det være sket? Med en kapsel? Måske en fordøjelsespille. Men hvem kunne have manipuleret med den? Kun hans kone. Og hvem kunne muligvis have et motiv, som ingen udenforstående kendte det fjerneste til? Atter hans kone.'
 'Jamen de holdt jo så meget af hinanden,' udbrød Lulu indigneret. 'De kender slet ikke noget til det hele.'
 Poirot smilede venligt til hende.
 'Nej. Heldigvis ikke. De kender disse mennesker, det gør jeg ikke. Jeg betragter kendsgerningerne ganske uhildet af forudfattede meninger. Og lad mig fortælle Dem noget, mademoiselle – i løbet af min mangeårige virksomhed har jeg set fem sager, hvor mænd blev myrdet af deres tilsyneladende hengivne hustruer. Les femmes, de er øjensynlig de dygtigste til at spille komedie.'
 'Jeg synes, De er rigtig væmmelig,' sagde Lulu. 'Jeg ved, at mrs. Babbington ikke er af den slags. Det – det er afskyeligt!'
 'Mord er en afskyelig ting, mademoiselle,' sagde Poirot, og der kom pludselig noget strengt i hans tonefald.
 Så vedblev han i en lettere tone: 'Men jeg – som alene holder mig til fakta – er enig med Dem i, at mrs. Babbington ikke myrdede nogen. For hun var ikke til stede på Melfort Abbey. Nej, som sir Charles allerede tidligere har fremhævet: den skyldige må være en person, som var til stede ved begge lejligheder – en af de syv på Deres liste.'
 Der opstod en lille pause.
 'Og hvorledes vil De så råde os til at gå til værks?' spurgte mr. Satterthwaite.
 'De har utvivlsomt allerede lagt en slagplan, ikke?' sagde Poirot.
 Sir Charles rømmede sig.
 'Den eneste mulige metode forekommer os at være en elimineringsproces,' sagde han. 'Min idé var at tage hver enkelt person på den liste og betragte dem som skyldige, indtil det modsatte var bevist. Jeg mener, at vi må overbevise os selv om, at der er et forbindelsesled mellem en af personerne og Stephen Babbington, og vi må bruge al vor kløgt til at finde ud af, hvad det forbindelsesled kan være. Hvis vi ikke kan finde nogen forbindelse, går vi videre til den næste person på listen.'
 'Det er god psykologi,' sagde Poirot anerkendende. 'Og Deres metoder at gå til værks på?'
 'Dem har vi endnu ikke haft tid til at diskutere. På det punkt ville vi i høj grad sætte pris på at høre Deres råd, m. Poirot. Måske De selv – – –'

 Poirot løftede afværgende hånden.
 'Min kære ven, bed mig ikke om at gøre noget af aktiv karakter. Det har altid været min overbevisning, at ethvert problem løses bedst ad tankens vej. Lad mig være, hvad man kalder rådgivende konsulent. Fortsæt Deres undersøgelser, som sir Charles leder med så stor dygtighed – –'
 'Og hvad så med mig?' tænkte mr. Satterthwaite. 'Disse skuespillere! Altid i rampelyset og altid agerende i hovedrollerne!'
 'De vil måske fra tid til anden konsultere mig,' vedblev Poirot. 'Jeg er jo så at sige sagkyndig.' Han smilede til Lulu. 'Synes De ikke, det lyder meget fornuftigt, mademoiselle?'
 'Glimrende,' sagde Lulu. 'Jeg er sikker på, at Deres store erfaring vil være os til megen nytte.'
 Hun så lettet ud. Hun så på sit ur og kom med et overrasket udbrud.
 'Jeg må hjem. Ellers får mor da en prop!'
 'Nu skal jeg køre Dem hjem,' sagde sir Charles.
 De gik ud sammen.

 5. kapitel
 Arbejdsfordeling
 'De ser altså, at fisken slugte maddingen,' sagde Hercule Poirot.
 Mr. Satterthwaite, som havde siddet og set på døren, der lige havde lukket sig efter de andre to, fór sammen og vendte sig om mod Poirot. Den lille belgier smilede til ham med en antydning af drilleri.
 'Jo, jo, nægt det ikke. Det var med fuldt overlæg, at De viste mig maddingen den dag i Monte Carlo. Er det ikke rigtigt? De viste mig den artikel i avisen. De håbede, at den ville vække min interesse – at jeg ville beskæftige mig med affæren.'
 'Ja, det er rigtigt nok,' tilstod mr. Satterthwaite. 'Men jeg troede, at jeg havde haft fiasko.'
 'Nej, De havde ikke fiasko. De er en dygtig menneskekender, min ven. Jeg kedede mig – ligesom det lille barn, der legede i nærheden, vidste jeg ikke, hvad jeg skulle tage mig til. De kom i det psykologisk rette øjeblik. (Og mens vi talerom det, hvor mange forbrydelser afhænger ikke også af det psykologiske øjeblik? Forbrydelser og psykologi går hånd i hånd). Men lad os vende tilbage til sagen. Den foreliggende forbrydelse er i højeste grad gådefuld – den forvirrer mig fuldkommen.'
 'Hvilken af dem – den første eller den anden?'
 'Der er kun én – det, De kalder det første og det andet mord, er kun to halvdele af en og samme forbrydelse. Den anden halvdel er ganske ligetil – både hvad motiv og fremgangsmåde angår – – –'.
 Mr. Satterthwaite afbrød.
 'Fremgangsmåden må da være lige vanskelig i begge tilfælde. Der blev ikke fundet gift i portvinen, og alle gæsterne spiste den samme mad.'
 'Nej, nej, det er noget helt andet. I det første tilfælde ser det ikke ud, som om nogen i det hele taget kunne have forgivet Stephen Babbington. Sir Charles kunne, hvis han havde ønsket det, have forgivet en af sine gæster, men ikke nogen bestemt gæst. Miss Temple kunne muligvis have puttet noget i det sidste glas på bakken – men mr. Babbington tog jo ikke det sidste glas. Nej, mordet på mr. Babbington forekommer mig så umuligt, at jeg stadig føler, at det måske er muligt – at han trods alt døde en naturlig død … Men det vil vi jo snart få at vide. Det andet tilfælde er helt anderledes. Hvem som helst af de tilstedeværende gæster eller butleren eller stuepigen kunne have forgivet sir Bartholomew Strange. Det frembyder ingen som helst vanskelighed.'
 'Jeg kan nu ikke se – –' begyndte mr. Satterthwaite.
 Men Poirot fejede hans indvending til side.
 'Det skal jeg bevise for Dem senere ved hjælp af et lille eksperiment. Lad os gå videre til en anden og nok så væsentlig ting. Det er vigtigt, forstår De (og De forstår, er jeg sikker på, for De har et følsomt hjerte og en god forstand), at jeg ikke kommer til at ødelægge spillet.'
 'De mener – –' begyndte mr. Satterthwaite med antydningen af et smil.
 'At sir Charles må beholde hovedrollen, ja! Den plejer han jo at spille. Og desuden er der en anden, som venter det af ham. Har jeg ikke ret? Det huer slet ikke mademoiselle, at jeg kommer anstigende og blander mig i sagen.' –
 'De er, hvad man kalder 'kvik i pæren', m. Poirot.'
 'Åh, jamen det var da indlysende for enhver. Jeg er en meget følsom natur – jeg ønsker at hjælpe de elskende, ikke at lægge dem hindringer i vejen. De og jeg, kære ven, må arbejde sammen i denne sag – til hæder og ære for Charles Cartwright, ikke sandt? Når sagen er opklaret – –'
 'Hvis – –' sagde mr. Satterthwaite mildt.
 'Når! Jeg tillader ikke mig selv at gøre fiasko.'
 'Aldrig?' spurgte mr. Satterthwaite nysgerrigt.
 'Der har været tidspunkter,' sagde Poirot med værdighed, 'hvor jeg til at begynde med har været, hvad De sikkert vil kalde lidt tungnem. Jeg har ikke gennemskuet sandheden så hurtigt, som jeg burde have gjort det.'
 'Men De har aldrig helt haft fiasko?'
 Mr. Satterthwaites vedholdenhed skyldtes ren og skær nysgerrighed. Var det virkelig muligt …
 'Eh bien,' sagde Poirot. 'En enkelt gang. For lang tid siden, i Belgien. Men det vil vi ikke tale om …'
 Mr. Satterthwaite, hvis nysgerrighed (og malice) nu var tilfredsstillet, skyndte sig at skifte emne.
 'Nej, vist så. De sagde, at når sagen var opklaret – –'
 'Vil det være sir Charles, som har opklaret den. Det er vigtigt. Jeg vil blot have været et lille hjul i maskineriet.' Han slog ud med hænderne. 'Nu og da og hist og her vil jeg sige et lille ord – give et lille vink – ikke mere. Jeg gør hverken fordring på ære eller berømmelse. Jeg har al den berømmelse, jeg har brug for.'
 Mr. Satterthwaite studerede ham med interesse, Han morede sig over den lille mands naive forfængelighed og umådelige egoisme. Men han gjorde sig ikke skyldig i den nærliggende fejltagelse at betragte hans udtalelser som tomt praleri. En englænder er sædvanligvis beskeden, når han har haft held med sig, og morer sig undertiden, hvis han har haft fiasko; men en mand af den latinske race forstår bedre at værdsætte sine egne evner. Hvis han er intelligent, ser han ingen grund til at skjule dette faktum.
 'Jeg kunne godt lide at vide,' sagde mr. Satterthwaite, 'det ville interessere mig i høj grad – hvad håber De egentlig selv at få ud af denne affære? Er det jagtens spænding?'
 Poirot rystede på hovedet.
 'Nej – nej – det er det ikke. Som en chien de chasse følger jeg færten og bliver ophidset, når jeg først er på sporet, Det er alt sammen sandt nok. Men der er mere end det … Det er – hvorledes skal jeg udtrykke det? – en lidenskab for at finde frem til sandheden. I hele verden er der intet så ejendommeligt og så interessant og så smukt som sandheden …'
 Der opstod en lille pause efter denne udtalelse af Poirot. Så tog han det stykke papir, hvorpå mr. Satterthwaite omhyggeligt havde skrevet de syv navne op, og læste dem højt.
 'Mrs. Dacres, kaptajn Dacres, miss Wills, miss Sutcliffe, lady Mary Lytton Gore, miss Lytton Gore, Oliver Manders. Ja,' sagde han, 'den liste er tankevækkende, ikke sandt?'
 'Hvad tankevækkende er der ved den?'
 'Den rækkefølge, i hvilken navnene er opført.'
 'Jeg synes nu ikke, der er noget tankevækkende ved den. Vi skrev simpelt hen navnene ned i den rækkefølge, hvorefter vi kom i tanke om dem.'
 'Akkurat. Og mrs. Dacres står øverst på listen. Jeg slutter deraf, at hun anses for at være den mest sandsynlige kandidat …'
 'Ikke den mest sandsynlige,' sagde mr. Satterthwaite. 'Den mindst usandsynlige ville sikkert udtrykke det bedre.'
 'Og en tredje vending ville udtrykke det endnu bedre. Hun er måske den person, som De alle ville foretrække havde begået forbrydelsen.'
 Mr. Satterthwaite åbnede impulsivt munden, men ved at se det noget skælmske udtryk i Poirots funklende, grønne øjne ændrede han det, han havde været lige på nippet til at sige.
 'Jaeh, måske har De ret, m. Poirot – rent underbevidst kan det godt være tilfældet.'
 'Jeg vil gerne spørge Dem om noget, mr. Satterthwaite.'
 'Ja, vist så – gerne,' svarede mr. Satterthwaite imødekommende.
 'Af det De har fortalt mig, slutter jeg, at sir Charles og miss Lytton Gore i fællesskab udspurgte mrs. Babbington.'
 'Ja.'
 'De ledsagede dem ikke?'
 'Nej. Tre ville have været én for mange.'
 Poirot smilede.
 'Og desuden førte Deres tilbøjelighed Dem måske et andet sted hen. De havde, som man siger, Deres egne kartofler at hyppe. Hvor tog De hen, mr. Satterthwaite?'
 'Jeg drak te med lady Mary Lytton Gore,' sagde mr. Satterthwaite noget stift.
 'Og hvad talte De om?'
 'Hun var så venlig at betro mig visse vanskeligheder, hun havde haft i sit ægteskab.'
 Og han gentog i korte træk, hvad lady Mary havde fortalt. Poirot nikkede sympatisk.
 'Ja, det er den gamle historie – den idealistiske unge pige, som gifter sig med en slubbert og ikke vil lytte til andres råd. Men talte De ikke også om andet? Talte De f. eks. ikke om Oliver Manders?'
 'Jo, det gjorde vi faktisk.'
 Mr. Satterthwaite gentog, hvad lady Mary havde fortalt ham. Derpå sagde han:
 'Hvad fik Dem til at tro, at vi havde talt om ham?
 'Fordi De besøgte hende af den grund. Åh nej, lad være med at protestere. De håber muligvis, at mrs. Dacres eller hendes mand begik forbrydelsen, men De tror, at det var unge Manders.'
 Han kom mr. Satterthwaites protester i forkøbet.
 'Jo, jo, De går stille med dørene. De har Deres egne ideer men ønsker at holde dem for Dem selv. Jeg sympatiserer med Dem. Jeg gør selv nøjagtigt det samme …'
 'Jeg mistænker ham ikke – det er absurd. Jeg ønskede blot at vide noget mere om ham.'
 'Det kommer ud på ét. Han er Deres instinktive valg. Jeg er ligeledes interesseret i den unge mand. Jeg var allerede interesseret i ham den aften, vi spiste til middag her, fordi jeg så – –'
 'Hvad så De?' spurgte mr. Satterthwaite ivrigt.
 'Jeg så, at der var mindst to personer (måske flere), som spillede komedie. Den ene var sir Charles.' Han smilede. 'Han spillede søofficer, ikke sandt? Det er ganske naturligt. En stor skuespiller holder ikke op med at agere, fordi han ikke længere er ved scenen. Men unge Manders spillede ligeledes komedie. Han spillede rollen som den blaserte, indifferente unge mand – men i virkeligheden var han hverken blasert eller indifferent – han var levende interesseret i alt, hvad der foregik. Og derfor, min ven, lagde jeg mærke til ham.'
 'Jamen, hvordan kunne De vide, at jeg havde spekuleret på ham?'
 'Af mange småting. De var interesseret i det motoruheld, som førte ham til Melfort Abbey den aften. De var ikke fulgt med sir Charles og miss Lytton Gore for at besøge mrs. Babbington. Hvorfor ikke? Fordi De ønskede at følge Deres egen undersøgelseslinie i al ubemærkethed. De opsøgte lady Mary for at få noget at vide om en eller anden. Hvem? Det kunne kun være en her fra egnen. Oliver Manders. Og derpå anbragte De meget karakteristisk hans navn nederst på listen. Hvem anser De i virkeligheden for at være mindst mistænkt – lady Mary og mademoiselle Lulu – men De anbringer hans navn efter deres, fordi han er Deres særlige favorit, og De ønsker at beholde ham for Dem selv.'
 'Nej, hør nu,' sagde mr. Satterthwaite, 'er jeg virkelig så udspekuleret?'
 'Précisément. De er en dreven iagttager og menneskekender, og De sætter pris på at holde konklusionerne for Dem selv. Deres meninger om folk er Deres private samling. De viser dem ikke frem til beskuelse for alle og enhver.'
 'Jeg tror nu –' begyndte mr. Satterthwaite, men blev afbrudt ved, at sir Charles kom tilbage.
 Skuespilleren trådte ind med lette, fjedrende skridt.
 'Brrr,' sagde han. 'Det stormer godt.'
 Han skænkede sig en whiskysjus. Mr. Satterthwaite og Poirot betakkede sig begge.
 'Nå,' sagde sir Charles, 'lad os så lægge en slagplan. Hvor er den liste, Satterthwaite? Åh her, tak. Og nu et råd fra den sagkyndige, m. Poirot. Hvorledes skal arbejdet fordeles?'
 'Hvad ville De selv foreslå, sir Charles?'
 'Tjah, vi kunne jo dele de mistænkte imellem os – ligelig arbejdsfordeling, hva’? Først er der mrs. Dacres. Hende synes Lulu meget opsat på at tage sig af. Hun lader til at mene, at et så veldrejet eksemplar af kvindekønnet ikke vil blive upartisk behandlet af os mænd. Det vil sikkert være en god idé at nærme sig hende fra den professionelle side – som kunde. Satterthwaite og jeg kan så altid træde til, hvis det skulle blive nødvendigt. Så er der kaptajn Dacres. Jeg kender nogle af hans venner inden for hestesporten. Jeg kunne antagelig få noget at vide ad den vej. Den næste er Angela Sutcliffe.'
 'Hende må De vist også hellere tage på Deres kappe, Cartwright,' sagde mr. Satterthwaite. 'De kender hende jo temmelig godt, ikke sandt?'
 'Jo. Og det er netop grunden til, jeg helst ser, at en anden tager sig af hende … For det første,' han smilede forlegent, 'kunne jeg blive beskyldt for ikke at lægge tilstrækkelig energi for dagen, og for det andet – nå ja, hun er jo gammel veninde – forstår De?'
 'Parfaitement, parfaitement – Deres finfølelse gør Dem kun ære. Mr. Satterthwaite vil sikkert kunne påtage sig hvervet i stedet for Dem.'
 'Lady Mary og Lulu – de tæller naturligvis ikke med. Men hvad med unge Manders? Hans tilstedeværelse den aften, da Tollie døde, var ganske vist kun tilfældig, men jeg formoder, at vi alligevel hellere må regne med ham også.'

 'Mr. Satterthwaite vil tage sig af unge Manders,' sagde Poirot. 'Men det forekommer mig, sir Charles, at De er sprunget over et navn på Deres liste. De har glemt miss Muriel Wills.'
 'Det har jeg også! Nå, jamen hvis Satterthwaite tager sig af Manders, kan jeg tage mig af miss Wills. Er det så afgjort? Ellers nogen forslag, m. Poirot?'
 Nej, nej – det tror jeg ikke. Jeg vil være meget interesseret i at høre resultater.'
 'ja, naturligvis. Og endnu en lille idé: hvis vi skaffede os fotografier af alle disse mennesker, kunne vi jo bruge dem, når vi skal rette forespørgsler i Gilling.'
 'Glimrende,' sagde Poirot anerkendende. 'Der var lige noget – åh jo, Deres ven, sir Bartholomew, drak ikke cocktails, men han drak vel portvin?'
 'Ja, han havde endog en særlig svaghed for portvin.'
 'Det forekommer mig ejendommeligt, at han ikke smagte noget usædvanligt. Ren nikotin har nemlig en ram og meget ubehagelig smag.'
 'De må huske på,' sagde sir Charles, 'at der sandsynligvis slet ikke var nikotin i portvinen. Glassets indhold blev analyseret, husker De nok.'
 'Åh ja – hvor fjollet af mig. Men hvordan nikotinen så end blev formidlet, så har den i hvert fald en særdeles ubehagelig smag.'
 'Jeg er ikke sikker på, at det betød noget,' sagde sir Charles langsomt. 'Tollie havde et slemt anfald af influenza sidste forår, og efter det var både hans smag og lugtesans stærkt nedsat.'
 'Aha, nå sådan,' sagde Poirot tankefuldt. 'Ja, det kan måske forklare det. Det simplificerer sagen betydeligt.'
 Sir Charles gik hen til vinduet og kiggede ud.
 'Det stormer stadig godt. Jeg skal sørge for at få sendt bud efter Deres bagage, m. Poirot. 'Rosen og Kronen' kan være meget god for entusiastiske malere og andre kunstnere, men jeg går ud fra, at De foretrækker et ordentligt badeværelse og en magelig seng.'
 'De er alt for elskværdig, sir Charles.'
 'Slet ikke. Nu skal jeg give besked.'
 Han forlod stuen.
 Poirot vendte sig mod mr, Satterthwaite.
 'Må det være mig tilladt at stille Dem et forslag?'

 'Ja?'
 Poirot lænede sig frem og sagde med dæmpet stemme:
 'Spørg unge Manders, hvorfor han arrangerede det motoruheld. Fortæl ham, at politiet mistænker ham – og læg så vel mærke til, hvad han siger.'

 6. kapitel
 Cynthia Dacres
 A/S Ambrosines modesalon var meget enkelt udstyret. Væggene var lyse, det tykke tæppe på gulvet var så neutralt, at det næsten virkede farveløst, og det samme gjaldt møbelbetrækkene. Hist og her glimtede det af krom, og på den ene væg sås en kæmpestor geometrisk tegning i stærkt blåt og citrongult.
 Lulu Lytton Gore sad i en af de moderne lænestole, der minder svagt om tandlægestole, og så på, at en række åleslanke mannequiner svævede forbi hende. Lulu var hovedsagelig optaget af at give det udseende af, at halvtreds-tres pund var en ren bagatel for en kjole.
 Mrs. Dacres, der som sædvanlig så vidunderlig uvirkelig ud, åbnede (som Lulu udtrykte det for sig selv) for alle sluserne.
 'Nå, hvad synes De så om denne model? Disse små skuldersløjfer – ganske morsomme, ikke sandt? og taljen er yderst flatterende. Jeg ville nu ikke vælge den matrøde farve, men hellere den nye farve – Espanol – henrivende – som sennep med et stænk cayennepeber i. Eller hvad mener De om denne bordeaux-farve? Temmelig absurd, ikke sandt? Den virker nærmest latterlig. Men kjoler må jo simpelt hen ikke tages alvorligt nu til dags.'
 'Det er så vanskeligt at bestemme sig,' sagde Lulu. 'Forstår De' – hun anslog en fortrolig tone – 'jeg har aldrig før haft råd til at købe dyre kjoler. Vi har altid været så skrækkelig fattige. Men jeg huskede, hvor vidunderlig De så ud den aften i 'Kragereden', og jeg tænkte: 'Nu da jeg er kommet til penge, vil jeg henvende mig til mrs. Dacres og bede hende vejlede mig.' For jeg beundrede Dem så umådelig den aften.'
 'Jamen kære, hvor sødt af Dem! Jeg elsker simpelt hen at klæde en ung pige rigtigt på. Det er så vigtigt, at unge piger ser friske ud – hvis De forstår, hvad jeg mener.'

 'Der er nu ikke noget friskt ved Dem,' tænkte Lulu utaknemmeligt. 'De er godt hårdkogt, er De!'
 'De har så megen personlighed,' vedblev mrs. Dacres. 'De må endelig ikke have noget ordinært. Deres kjoler skal være enkle og diskrete – og dog alligevel iøjnefaldende. Hvor mange har De brug for?'
 'Jeg havde tænkt mig fire selskabskjoler, et par mellemkjoler og en spadseredragt eller to – eller noget i den retning.'
 Mrs. Dacres væsen, blev endnu sødere. Det var heldigt, hun ikke vidste, at Lulus bankkonto i dette øjeblik lød på nøjagtig femten pund og tolv shillings, og at dette beløb skulle strække til indtil jul.
 Flere mannequiner svævede forbi Lulu. Ind imellem den faglige diskussion lykkedes det Lulu at indskyde små spørgsmål om andre ting.
 'Jeg går ud fra, at De ikke siden har været på besøg i 'Kragereden'?' sagde hun.
 'Nej, kære, det ville mine nerver ikke have kunnet tage. Det var rystende – og desuden har jeg altid syntes, at Cornwall er så rædsom kunstnerisk … jeg kan simpelt hen ikke døje kunstnere. De har altid så mange legemlige skavanker.'
 'Ja, det var en rystende affære, ikke sandt?' sagde Lulu. 'Og gamle mr. Babbington var sådan en elskelig mand.'
 'Ja, men noget af en fortidslevning, synes jeg.'
 'De havde vist truffet ham tidligere, ikke sandt?'
 'Den kære gamle forstening? Havde jeg virkelig? Det kan jeg ikke huske.'
 'Det forekommer mig, at han omtalte det,' sagde Lulu. 'Men det var ikke i Cornwall. Jeg tror, at det var i en by ved navn Gilling.'
 'Var det?' Mrs. Dacres lod ganske uinteresseret. 'Nej, Marcelle – det er petite scandale, Jenny-modellen, vi skal have frem – og efter den le bleu patou.'
 'Var det ikke frygteligt, at sir Bartholomew Strange blev forgivet?' sagde Lulu.
 'Jo, kæreste, det var simpelt hen lammende! Det har givet os et vældigt opsving. Alle mulige rædsomme kvinder kommer og bestiller kjoler hos mig bare for sensationens skyld. Denne patou-model er lige noget for Dem. Se bare på den fuldkommen overflødige og latterlige flæse – den gør hele kjolen uimodståelig. Ungdommelig uden at være kedelig. Jo, den kære sir Bartholomews død har virkelig været en velsignelse for mig. Forstår De, der er jo lige akkurat en mulighed for, at jeg myrdede ham. Og jeg har ikke tøvet med at spille på de strenge. Uhyrligt fede kvinder kommer her og nidstirrer mig. Simpelt hen lammende. Og så – –'
 Men hun blev afbrudt ved, at en monumental amerikanerinde – øjensynlig en meget skattet kunde – netop trådte ind.
 Mens amerikanerinden afgav sine omfattende bestillinger, lykkedes det ubemærket Lulu at slippe ud, idet hun sagde til den unge dame, som havde overtaget hende efter mrs. Dacres, at hun ville tænke lidt over det, inden hun traf sit endelige valg.
 Da Lulu kom ud på gaden, så hun på sit ur. Klokken var tyve minutter i et. Inden længe kunne hun bringe sin næste plan til udførelse.
 Hun spadserede så langt som til Berkeley Square og derpå tilbage igen. Klokken et stod hun med næsen trykket ind mod et vindue med kinesiske kunstgenstande.
 Miss Doris Sims kom hurtigt ud fra modesalonen og begyndte at gå i retning mod Berkeley Square. Pludselig blev hun standset af en stemme, som talte til hende.
 'Undskyld,' sagde Lulu, 'men må jeg få lov at tale med Dem et øjeblik?'
 Den unge pige vendte sig forbavset om og så på hende.
 'De er en af mannequinerne fra Ambrosine, ikke sandt? Jeg lagde mærke til Dem i formiddags. Jeg håber ikke, De bliver fornærmet på mig, fordi jeg nu fortæller Dem, at De har den mest fuldkomne skikkelse, jeg nogen sinde har set.'
 Doris Sims blev ikke fornærmet. Men hun var en smule forvirret.
 'Det er meget venligt af Dem at sige det, miss,' sagde hun.
 'Og De ser også sød og venlig ud,' sagde Lulu. 'Det er derfor, jeg vil bede Dem om en gunst. Vil De spise frokost med mig på Berkeley eller Ritz, så vi kan tale sammen om det?'
 Doris Sims slog til efter et øjebliks tøven. Hun var ikke så lidt nysgerrig – og hun elskede god mad.
 Så snart de havde sat sig til bords og bestilt frokosten, plumpede Lulu ud med sine forklaringer.
 'Jeg håber, at De ikke vil lade dette gå videre,' sagde hun. 'Ser De, jeg arbejder for et blad – skriver artikler om forskelligt arbejde for kvinder. Jeg vil gerne, om De vil fortælle mig alt, hvad De kan, om forholdene inden for Deres branche.'
 Doris så en smule skuffet ud, men var i øvrigt villig nok og gav en række almindelige oplysninger om arbejdstid, løn og fordele og ubehageligheder inden for faget. Lulu gjorde flittigt notater i en lille lommebog.
 'Det er forfærdelig venligt af Dem,' sagde hun. 'Jeg er ikke særlig god til dette her, for jeg er ny i faget. Ser De, jeg sidder forfærdelig hårdt i det, og det, jeg får ud af skriveriet her, vil betyde meget for mig.'
 Hun vedblev i en fortrolig tone: 'Det var temmelig frækt af mig at spadsere ind i Ambrosines modesalon og lade, som om jeg ville købe en masse dyre kjoler, for i virkeligheden har jeg kun nogle få pund i påklædningspenge, og de skal slå til til jul. Jeg går ud fra, at mrs. Dacres ville blive hvid af raseri, hvis hun vidste det.'
 Doris fniste.
 'Ja, mon ikke!'
 'Klarede jeg det godt?' spurgte Lulu. 'Så jeg ud, som om jeg var velhavende?'
 'De klarede Dem glimrende, miss Gore. Mrs. Dacres er overbevist om, at De vil gøre store indkøb.'
 'Jeg er bange for, at hun vil blive slemt skuffet,' sagde Lulu.
 Doris fniste igen. Hun nød sin frokost, og hun syntes godt om Lulu. Da de således var kommet på en god fod, var det ikke vanskeligt for Lulu at få sin gæst til at udtale sig frit om sin principal.
 'Jeg har altid syntes,' sagde Lulu, 'at mrs. Dacres ser ud til at være et rigtigt rivejern. Er hun det?'
 'Ingen af os kan lide hende, miss Lytton Gore. Det er både sikkert og vist. Men hun er selvfølgelig dygtig og har en sjælden fin forretningssans – ikke som så mange af disse fine damer, der etablerer en mode-salon og går fallit, fordi alle deres veninder køber på kredit og ikke betaler. Hun er hård som flint, mrs. Dacres – skønt hun er fair nok og har en virkelig god smag. Hun ved, hvad hun vil have, og forstår at give kunderne nøjagtigt, hvad der klæder dem.'
 'Jeg går ud fra, at hun tjener masser af penge?'
 Et ejendommeligt udtryk viste sig et øjeblik i Doris’ øjne.
 'Jeg har ikke for vane at udtale mig om den slags – eller løbe med sladder.'
 'Nej, selvfølgelig ikke,' sagde Lulu. 'Det er jeg godt klar over.'
 'Men hvis De endelig spørger mig – så er firmaet ikke langt fra at gå fallit. Der var en jødisk herre oppe at tale med madame, og der har også været andre tegn – jeg tror, hun har lånt penge for at holde den gående i håb om bedre tider, og at hun nu er kørt fast. Somme tider ser hun faktisk skrækkelig ud, miss Gore. Nærmest desperat. Jeg ved ikke, hvordan hun ville se ud uden make-up. Ofte lukker hun vist ikke et øje hele natten.'
 'Hvordan er hendes mand?'
 'Han er en underlig fyr. Noget af en døgenigt, tror jeg. Ikke at vi ser ret meget til ham. Ingen af de andre piger er enige med mig, men jeg tror nu, at hun stadig holder af ham. Selvfølgelig har der været sagt alle mulige ondskabsfulde ting – – –'
 'Som for eksempel?' spurgte Lulu.
 'Jeg bryder mig som sagt ikke om at løbe med sladder. Det ligger ikke for mig.'
 'Nej, selvfølgelig ikke. Men De var ved at sige – –?'
 'Nå ja, pigerne har snakket en hel del om en ung fyr – meget rig og blød som smør. Ikke helt skør, men sådan en mellemting. Madame har presset ham for alt, hvad hun kunne. Han ville vist have bragt tingene helt i orden for hende – hun havde et godt tag på ham – men så blev han pludselig beordret af sted på en længere sørejse.'
 'Beordret af hvem? En læge?'
 'Ja, en specialist i Harley Street. Jeg tror for øvrigt, at det var den samme læge, som blev myrdet oppe i Yorkshire – forgivet, siger man.'
 'Sir Bartholomew Strange?'
 'Ja, det var navnet. Madame var til selskabet deroppe, og vi piger sagde indbyrdes … bare for spøg naturligvis – vi sagde, sæt nu hun rydder ham af vejen – af hævn! Det var naturligvis kun for sjov …'
 'Ja, naturligvis,' sagde Lulu. 'Det forstår jeg godt. Men ærligt talt, mrs. Dacres svarer nøjagtigt til min forestilling om en morderske – hård og samvittighedsløs.'
 'Ja, hård er hun – og hun har et hidsigt temperament! Når hun har en af sine store ture, tør ingen af os komme i nærheden af hende. Man siger også, at hendes mand er bange for hende – og det er ikke noget under.'
 'Har De nogen sinde hørt hende tale om nogen ved navn Babbington, eller om en by nede i Kent, som hedder Gilling?'
 'Nej, det kan jeg faktisk ikke sige, at jeg har.'
 Doris så pludselig på sit ur og kom med et forskrækket udbrud.

 'Ih du godeste, jeg må skynde mig. Ellers kommer jeg for sent.'
 'Jamen så farvel – og tak for Deres venlighed.'
 'Det har kun været mig en fornøjelse. Farvel, miss Gore. Jeg håber, at Deres artikel vil gøre lykke. Jeg vil holde udkig efter den.'
 'De vil komme til at kigge forgæves, min pige,' tænkte Lulu, idet hun bad om regningen.
 Derpå slog hun en streg over sine notater til den foregivne artikel og skrev nedenunder:
 'Cynthia Dacres. Menes at være i økonomiske vanskeligheder. Siges at have et 'hidsigt temperament'. Ung mand (velhavende) med hvem hun formodes at have haft en affære, beordret på en sørejse af sir Bartholomew Strange. Hun reagerede ikke, da jeg nævnede Gilling eller sagde, at Babbington havde kendt hende tidligere.'
 'Der synes ikke at være meget at gå efter i det,' sagde Lulu ved sig selv. 'Et muligt motiv til mordet på sir Bartholomew Strange, men meget spinkelt. M. Poirot kan muligvis få noget ud af det. Jeg kan i hvert fald ikke.'

 7. kapitel
 Kaptajn Dacres
 Lulu havde endnu ikke afsluttet dagens program. Hendes næste handling bestod i at køre ud til St. John’s House, hvor ægteparret Dacres havde deres private lejlighed. St. John’s House var en nybygning med meget dyre lejligheder. Der var imponerende altaner og portnere med så pragtfulde uniformer, at de lignede udenlandske generaler.
 Lulu gik ikke ind i bygningen, men spadserede frem og tilbage på den modsatte side af gaden. Efter at have spadseret en times tid, regnede hun ud, at hun måtte have gået adskillige kilometer. Klokken var halv seks.
 Så kørte en taxa op foran ejendommen, og kaptajn Dacres steg ud. Lulu ventede tre minutter og skråede derpå over gaden og gik ind i bygningen.
 Lulu ringede på døren til Dacres lejlighed. Kaptajn Dacres lukkede selv op. Han havde endnu ikke taget sin overfrakke af. –
'Åh,' sagde Lulu, 'goddag. De husker mig da, ikke sandt? Vi traf hinanden i Cornwall – og siden igen i Yorkshire.'

 'Naturligvis – naturligvis. Til stede ved begge dødsfald, ikke sandt? Kom indenfor, miss Lytton Gore.'
 'Jeg kom faktisk for at tale med Deres hustru. Er hun hjemme?'
 'Nej, hun er stadig henne i modesalonen – i Bruton Street.'
 'Ja, jeg ved, hvor det er. Jeg var derhenne tidligere i dag, men jeg troede, at hun måske var kommet hjem nu og ikke ville have noget imod, at jeg opsøgte hende her – men jeg vil naturligvis nødig komme og gøre ulejlighed – –'
 Hun holdt inde og sendte ham et undskyldende blik.
 Freddie Dacres sagde til sig selv: 'Kønt pigebarn. Fandens kønt pigebarn endda.'
 Højt sagde han: 'Cynthia vil nok ikke være tilbage her før efter seks. Selv er jeg lige kommet tilbage fra Newbury. Havde en pokkers uheldig dag og tog tidligt derfra. Lad os tage hen i min klub og få en cocktail, hvad?'
 Lulu indvilligede, skønt hun havde en lumsk mistanke om, at Dacres allerede havde drukket mere, end han havde godt af.
 Da de sad i klubbens halvdunkle kælderrestaurant og nippede til en Martini, sagde Lulu: 'Dette er vældig sjov. Her har jeg aldrig været før.'
 Freddie Dacres smilede overbærende, Han satte stor pris på kønne unge piger. Måske var der det, han satte endnu større pris på – men alligevel – –
 'Nederdrægtig affære, hvad?' sagde han. 'Oppe i Yorkshire, mener jeg. Det er næsten skæbnens ironi, at en læge går hen og bliver forgivet; Jeg mener – det plejer at være omvendt. Det er som regel lægerne, der forgiver os andre!'
 Han lo støjende ad sin egen vittighed og bestilte en ny cocktail.
 'Det var vittigt sagt,' sagde Lulu. 'Sådan havde jeg ikke set på det før.'
 'Bare min spøg, naturligvis,' sagde Freddie Dacres.
 'Ja, men det er nu løjerligt, ikke sandt?' sagde Lulu. 'At hver gang vi mødes, finder der et pludseligt dødsfald sted.'
 'Fandens løjerligt,' indrømmede kaptajn Dacres. 'Jeg formoder, at De specielt tænker på den gamle præst, hvad var det nu, han hed – nede hos skuespilleren?'
 'Ja. Det var højst besynderligt, at han sådan pludselig faldt død om.'
 'Fandens ubehageligt,' sagde Dacres. 'Man føler sig noget underlig, når folk sådan kradser af lige for øjnene af én. Man tænker uvilkårligt, 'min tur næste gang', og det får det til at løbe koldt ned ad ryggen på én.'
 'De havde truffet mr. Babbington tidligere, ikke sandt – i Gilling?'
 'Aner ikke, hvor det er. Nej, jeg havde aldrig set den gamle gut før. Men løjerligt, at han skulle kradse af på nøjagtig samme måde som gamle Strange. For han blev vel ikke også forgivet?'
 'Jaeh, hvad mener De selv?'
 Dacres rystede på hovedet.
 'Nej, det er umuligt,' sagde han. 'Ingen myrder præster. Med læger er det en anden sag.'
 'Ja,' sagde Lulu. 'Det er det vel.'
 'Selvfølgelig er det det. Læger stikker deres næse i så meget.' Hans tale begyndte at blive noget utydelig. Han bøjede sig frem. 'De kan ikke lade folk i fred. Forstår De, hvad jeg mener?'
 'Nej,' sagde Lulu.
 'De vender op og ned på folks tilværelse. De har alt for megen magt. Det burde ikke være tilladt.'
 'Jeg er ikke helt klar over, hvad De mener.'
 'Jamen kære unge dame, det er da ligetil. De får folk spærret inde – det er, hvad jeg mener – gør livet til et helvede for dem. Fandens grusomt. Spærrer en mand inde og nægter ham, hvad han vil have – man kan tigge og trygle, lige meget hjælper det. De er revnende ligeglade med, hvor meget man lider. Sådan er læger. Det kan jeg tale med om – for jeg ved besked!'
 En pludselig trækning gik over hans ansigt, og han stirrede tomt frem for sig.
 'Det er et helvede, siger jeg Dem – et helvede. Og de kalder det at helbrede én! Foregiver, at de udøver en barmhjertighedsgerning. De svin!'
 'Jamen, sir Bartholomew – –' begyndte Lulu forsigtigt.
 Han tog ordene ud af munden på hende.
 'Sir Bartholomew Strange! Sir Bartholomew humbug! Jeg kunne godt lide at vide, hvad der går for sig på hans højt besungne privatklinik. Nervetilfælde kalder de det. Man bliver indespærret og kan ikke slippe ud igen. Og så siger de, at man har ladet sig indlægge af egen fri vilje! Bare fordi de har krammet på én, når man er længst nede.'
 Han rystede over hele kroppen. Hans underkæbe faldt pludselig ned.

 'Jeg er helt til rotterne,' sagde han undskyldende. 'Helt til rotterne.' Han kaldte på tjeneren, forsøgte at pånøde Lulu en cocktail til, og bestilte så en til sig selv, da hun bestemt afslog.
 'Det hjalp,' sagde han efter at have tømt glasset. 'Nu føler jeg mig straks bedre tilpas. Det er skrækkeligt at miste herredømmet over sig selv. Når det sker, bliver Cynthia rasende. Hun advarer mig mod at lade munden løbe.' Han nikkede for sig selv et par gange. 'Det ville jo ikke gå an at fortælle politiet alt dette,' sagde han. 'De ville måske tro, at det var mig, som ekspederede gamle Strange. Hva’? For De er jo nok klar over, at en eller anden gjorde det. En af os gæster må have dræbt ham. Det er en løjerlig tanke. Hvem af os? Det er spørgsmålet.'
 'Måske De ved, hvem det var?' sagde Luul.
 'Hvorfor siger De det? Hvorfor skulle jeg vide det?'
 Han så vredt og mistænksomt på hende.
 'Jeg kender intet til det, kan jeg godt fortælle Dem. Jeg skulle ikke nyde noget af hans fordømte 'kure'. Ligegyldigt hvad Cynthia sagde – jeg skulle ikke nyde noget. Men han havde noget for – det havde de begge to. Men mig kunne de ikke narre.'
 Han rettede ryggen.
 'Jeg er nemlig en stærk mand, miss Lytton Gore.'
 'Ja, det er jeg overbevist om, at De er,' sagde Lulu. 'Sig mig, kender De noget til en mrs. de Rushbridger, som er indlagt på klinikken?'
 'Rushbridger? Rushbridger? Ja, gamle Strange sagde noget om hende. Hvad var det nu? Jeg har glemt det igen.'
 Han sukkede og rystede på hovedet.
 'Hukommelsen begynder at svigte, det er sagen. Og jeg har fjender – masser af fjender. Måske udspionerer de mig i dette øjeblik.'
 Han så sig uroligt omkring. Så lænede han sig frem over bordet mod Lulu.
 'Hvad bestilte det kvindemenneske i mit værelse den dag?'
 'Hvem?'
 'Hende med kaninansigtet. Skriver skuespil. Det var morgenen efter – efter hans død. Jeg var lige kommet op fra morgenbordet. Hun kom ud fra mit værelse og gik gennem filtdøren for enden af korridoren – ind til tjenestefolkene. Løjerligt, ikke sandt? Hvad skulle hun i mit værelse? Hvad regnede hun med at kunne finde dér? Og hvorfor gik hun overhovedet og snusede rundt? Hvad kom det hele hende ved?' Han lænede sig endnu længere frem. 'Eller tror De, det er sandt, hvad Cynthia siger?'
 'Hvad siger mrs. Dacres?'
 'At det bare var noget, jeg bildte mig ind. Påstår, at jeg så syner.' Han lo usikkert. 'Jeg ser godt nok mærkelige ting nu og da – lyserøde mus, slanger og den slags. Men at se et kvindemenneske, det er da noget andet … jeg så hende! Hun er en sær snegl, det kvindemenneske, og sikke modbydelige øjne hun har. De ser tværs gennem én.'
 Han lænede sig tilbage i stolen. Det så ud, som om han var på nippet til at falde i søvn.
 Lulu rejste sig.
 'Jeg må gå nu. Mange tak for alt, kaptajn Dacres.'
 'Ingen tak. Det har været mig en fornøjelse – virkelig en fornøjelse …'
 Hans stemme døde hen.
 'Jeg må hellere forsvinde, inden han falder helt i søvn,' tænkte Lulu.
 Hun forlod klubbens røgfyldte atmosfære og gik ud i den kølige, friske luft.
 Beatrice – stuepigen – havde sagt, at miss Wills snusede og snagede. Nu var Freddie Dacres kommet med denne historie. Hvad havde miss Wills været på udkig efter? Hvad havde hun fundet? Kunne det tænkes, at miss Wills vidste noget?
 Var der noget i denne forvirrede historie om sir Bartholomew Strange? Havde Freddie Dacres hemmeligt hadet og frygtet ham?
 Det syntes muligt.
 Men i alt dette var der ikke den ringeste antydning af et spor i Babbington-sagen.
 'Hvor underligt det ville være,' sagde Lulu til sig selv, 'hvis det viste sig, at han alligevel ikke blev myrdet.'
 Og så snappede hun pludselig efter vejret, da hun fik øje på overskriften på en løbeseddel lige i nærheden: Opgravning i forbindelse med det mystiske dødsfald i cornwall – resultatet.
 Hurtigt rakte hun et pengestykke frem og snappede en avis fra kiosken. Idet hun vendte sig om, stødte hun sammen med en anden kvinde, som ligeledes rakte ud efter en avis. Lulu sagde undskyld og genkendte i det samme sir Charles’ sekretær, den dygtige miss Milray.

 Stående ved siden af hinanden gennemløb de avisen. Ja, dér var det.
 'Resultatet af ligopgravningen i cornwall.' Ordene dansede for Lulus øjne. 'Organerne analyseret … Nikotin …'
 'Han blev altså myrdet,' sagde Lulu.
 'Åh Gud,' sagde miss Milray. 'Det er forfærdeligt – forfærdeligt – –'
 Hendes grimme ansigt var helt fortrukket af følelse. Lulu så forundret på hende. Hun havde altid betragtet miss Milray som værende blottet for almindelige menneskelige følelser.
 'Jeg er dybt rystet,' sagde miss Milray forklarende. 'Forstår De – jeg har kendt ham hele mit liv.'
 'Mr. Babbington?'
 'Ja. Mor bor nemlig i Gilling, hvor han tidligere var præst. Jeg er som sagt dybt rystet.'
 'Ja, naturligvis.'
 'Jeg ved faktisk ikke, hvad jeg skal gøre,' sagde miss Milray.
 Hun rødmede lidt ved at se Lulus forundrede blik.
 'Jeg ville gerne skrive til mrs. Babbington,' sagde hun hurtigt. 'Men måske er det ikke rigtig – rigtig … Åh, jeg ved hverken ud eller ind.'
 Af en eller anden grund fandt Lulu ikke den forklaring helt fyldestgørende.

 8. kapitel
 Angela Sutcliffe
 'Ja, kommer De nu som ven eller som snushane? Det må jeg virkelig vide.'
 Miss Sutcliffe havde et drillende glimt i øjnene, idet hun sagde dette. Hun sad på en højrygget stol. Hendes grå hår var sat op i en klædelig frisure, hun sad med krydsede ben, og mr. Satterthwaite beundrede hendes elegante ben og slanke ankler. Miss Sutcliffe var en særdeles fascinerende kvinde, hovedsagelig fordi hun ikke tog noget alvorligt.
 'Er det nu helt fair?' spurgte mr. Satterthwaite.
 'Naturligvis er det fair, kære ven. Er De kommet her for mine kønne øjnes skyld, som franskmændene så charmerende udtrykker det, eller er De – oh slemme mand! – bare kommet for at pumpe mig om disse mord?'

 'Kan De tvivle om, at det første alternativ er det rigtige?' spurgte mr. Satterthwaite med et lille buk.
 'Ja, jeg både kan og gør det,' sagde skuespillerinden livligt. 'De hører til de mennesker, der ser så milde ud, men som i virkeligheden svælger i blod.'
 'Nej, nej.'
 'Jo, jo! Det eneste, jeg ikke rigtig kan blive enig med mig selv om, er, hvorvidt det er en fornærmelse eller en kompliment at blive anset for at være en potentiel morderske. I det store og hele er jeg tilbøjelig til at regne det for en kompliment.'
 Hun lagde hovedet lidt på skrå og sendte ham det fortryllende smil, som aldrig forfejlede sin virkning.
 'Henrivende skabning,' tænkte mr. Satterthwaite ved sig selv. Højt sagde han: 'Jeg må indrømme, at sir Bartholomew Stranges død har interesseret mig betydeligt. Som De måske ved, har jeg før i tiden fusket lidt i det som amatørdetektiv..'
 Han holdt beskedent inde i håb om, at miss Sutcliffe ville vise, at hun kendte lidt til hans fordums aktivitet. Hun nøjedes imidlertid med at sige:
 'Sig mig lige – er der alligevel noget om, hvad det pigebarn sagde?'
 'Hvilket pigebarn, og hvad sagde hun?'
 'Denne lille Lytton Gore, som er så optaget af sir Charles. Hun mener, at den rare gamle præst nede i Cornwall også blev myrdet.'
 'Og hvad mener De selv?'
 'Tjah, de to tilfælde ligner jo hinanden meget … Og hun er intelligent, den lille. Sig mig – er det virkelig sir Charles’ alvor?'
 'Det tror jeg, at De bedre er i stand til at bedømme end jeg,' sagde mr. Satterthwaite.
 'Hvor De dog er frygtelig diskret,' udbrød miss. Sutcliffe. Hun sukkede. 'Jeg er selv så frygtelig indiskret!'
 Hun blinkede smilende til ham.
 'Jeg kender sir Charles temmelig godt. Han synes at være ved at have løbet hornene af sig. Der er noget vist dydigt over ham nu. Det vil ikke vare længe, før han er en sat familiefader med en skare unger omkring sig – det er min mening. Hvor kedsommelige mænd dog er, når de beslutter at slå sig til ro! De mister al deres charme.'
 'Jeg har ofte spekuleret på, hvorfor sir Charles aldrig har giftet sig,' sagde mr. Satterthwaite.

 'Simpelt hen fordi han aldrig har ønsket at gifte sig, kære. Det har ikke ligget for ham. Men han har været en yderst charmerende mand …' Hun sukkede. Et skælmsk udtryk viste sig i hendes øjne, idet hun fortsatte: 'Han og jeg var engang – nå ja, hvorfor nægte, hvad Gud og hvermand ved? Det var dejligt, så længe det varede … og vi er stadig de bedste venner. Det er formodentlig grunden til, at den lille Lytton Gore betragter mig så indædt. Hun tror vel, at jeg stadig har en tendresse for Charles. Har jeg det? Ja, måske. Men i hvert fald har jeg endnu ikke skrevet mine memoirer og gjort detaljeret rede for alle mine kærlighedsaffærer, som så mange af mine venner har gjort. Hvis jeg gjorde det, ville pigebarnet næppe sætte pris på det. Hun ville blive chokeret. Moderne unge piger bliver så let chokeret. Hendes mor derimod ville ikke blive chokeret. Hendes generation var vant til lidt af hvert. De siger ikke meget, men tænker altid det værste …'
 Mr. Sattertbwaite indskrænkede sig til at sige:
 'De har vist ret, når De mener, at Lulu Lytton Gore nærer mistro til Dem.'
 Miss Sutcliffe rynkede panden.
 'Jeg er ikke sikker på, at jeg ikke er en lille smule jaloux på hende … Ja, vi kvinder er katte, ikke sandt? Krads, krads, mjauv, mjauv …'
 Hun lo.
 'Hvorfor kom Charles ikke selv og forhørte mig? Finfølelse velsagtens. Men så må han jo tro, at jeg er skyldig … Er jeg skyldig, mr. Satterthwaite? Hvad mener De?'
 Hun rejste sig og rakte en hånd frem.
 'Alle orientens parfumer formår ikke at gøre denne lille hånd velduftende …'
 Hun holdt inde.
 'Nej, jeg er ingen lady Macbeth. Komedie ligger bedre for mig.'
 'Det synes ret vanskeligt at finde et motiv,' sagde mr. Satterthwaite.
 'Ja, det er sandt. Jeg holdt meget af Bartholomew Strange. Vi var gode venner. Jeg havde ingen grund til at ønske ham af vejen. Fordi vi var så gode venner, vil jeg hellere tage aktiv del i at opspore hans morder. Sig mig, om jeg på nogen måde kan være til hjælp.'
 'Jeg går ud fra, miss Sutcliffe, at De hverken så eller hørte noget, som kan have tilknytning til forbrydelsen?'

 'Intet, som jeg ikke allerede har fortalt politiet. Som De ved, havde gæsterne først lige indfundet sig. Han døde allerede den samme aften.'
 'Butleren?'
 'Jeg lagde så godt som ikke mærke til ham.'
 'Opførte nogen af gæsterne sig påfaldende?'
 'Nej. Men den unge mand – hvad er det nu, han hedder – Manders, dukkede jo noget uventet op.'
 'Syntes sir Bartholomew Strange forbavset?'
 'Ja, det tror jeg nok. Lige inden vi gik ind til middagen, sagde han til mig, at det var en løjerlig historie, 'en ny måde at falde med døren ind i huset på', kaldte han det.'
 'Sir Bartholomew var altså i godt humør?'
 'Ja, i ualmindelig godt humør.'
 'Hvad med den hemmelige gang, De omtalte over for politiet?'
 'Jeg mener, at indgangen til den var i biblioteket. Sir Bartholomew lovede at vise mig den – men det nåede han jo desværre ikke.'
 'Hvorledes kom den på tale?'
 'Vi talte om et smukt gammelt skrivebord af valnøddetræ, han lige havde købt. Jeg spurgte, om det ikke havde en hemmelig skuffe. Jeg fortalte ham, at jeg elskede hemmelige skuffer og at jeg havde en sand lidenskab for dem. Og han sagde, at så vidt ham bekendt, var der ingen hemmelig skuffe i skrivebordet – men han havde en hemmelig gang i huset.'
 'Han omtalte vel ikke en af sine patienter, en mrs. de Rushbridger?'
 'Nej.'
 'Kender De et sted, som hedder Gilling – i Kent?'
 'Gilling? Gilling – nej, det tror jeg ikke. Hvorfor det?'
 'Jo, De kendte jo mr. Babbington fra tidligere, ikke sandt?'
 'Hvem er mr. Babbington?'
 'Den mand, som døde – eller blev myrdet – i 'Kragereden'.'
 'Åh, præstemanden. Jeg havde helt glemt hans navn. Nej, jeg havde aldrig set ham før. Hvem fortalte Dem, at jeg kendte ham?'
 'En, som burde vide besked,' sagde mr. Satterthwaite dristigt.
 'Den kære gamle mand; tror nogen virkelig, at jeg har haft en affære med ham? Jeg har hørt, at biskopper undertiden kan være temmelig uartige, så hvorfor ikke også sognepræster? Men jeg må virkelig rense den stakkels mands minde. Jeg havde aldrig i mit liv set ham før.'
 Og med denne erklæring måtte mr. Satterthwaite stille sig tilfreds.

 9. kapitel
 Muriel Wills
 Upper Cathcat Road 5, Tooting, syntes en ejendommelig bopæl for en satirisk skribent. Det værelse, sir Charles blev vist ind i, havde matgrå vægge med en guldregnsfrise foroven. Gardinerne var af rosenfarvet fløjl, der var en mængde fotografier og porcelænshunde, telefonen var skælmsk skjult under skørterne på en krinolinedukke, der var adskillige småborde samt nogle mistænkeligt udseende messingting, der ganske sikkert stammede fra Birmingham.
 Miss Wills trådte så lydløst ind i værelset, at sir Charles, som stod og betragtede en latterlig, langbenet pjerrotdukke på sofaen, ikke hørte hende. Hendes pibende stemme: 'Goddag, sir Charles. Det er en virkelig fornøjelse', fik ham til at gøre brat omkring.
 Miss Wills var iført en vid, strikket kjole, som direkte misklædte hendes kantede skikkelse. Hendes strømper sad i ål, og på fødderne havde hun et par højhælede lakslippers.
 Sir Charles gav hende hånden, tog imod en cigaret og satte sig på sofaen ved siden af pjerrotdukken. Miss Wills tog plads i en stol over for ham. Lyset fra vinduet fik hendes lorgnetter til at udsende små, skarpe glimt.
 'Tænk, at De kunne finde mig helt herude,' sagde miss Wills. 'Mor bliver da henrykt. Hun elsket teatret – og navnlig de romantiske stykker. Det skuespil, hvori De optrådte som prins på et universitet, har hun ofte talt om. Hun går til eftermiddagsforestillingerne og gnasker chokolade i sig – De kender typen. Det er hendes største fornøjelse.'
 'Det glæder mig virkelig,' sagde sir Charles, 'at der endnu er nogen, som husker mig. Publikums hukommelse er så kort.' Han sukkede.
 'Hun bliver henrykt over at træffe Dem,' sagde miss Wills. 'Miss Sutcliffe kom forleden dag, og hende var mor også henrykt over at hilse på.'
 'Var Angela her?'

 'Ja. Hun skal spille i et af mine stykker, ved De – Den lille hund, der lo.'
 'Ja, rigtigt,' sagde sir Charles. 'Jeg har læst om det i avisen. En morsom titel.'
 'Det glæder mig, at De synes om den. Miss Sutcliffe finder ligeledes, at den er god. Det er en slags moderne version af et børnerim – en masse vrøvl og sludder – men med en satirisk brod. Naturligvis kredser det hele om miss Sutcliffes rolle – alle danser efter hendes pibe – det er ideen i det.'
 'Det lyder ikke dårligt,' sagde sir Charles. 'Nu til dags minder verden jo nærmest om et forvrænget børnerim. Og den lille hund ler over at se så megen tåbelighed, ikke sandt?' Og han tænkte pludselig: 'Hun er selvfølgelig selv den lille hund. Hun ser til og ler.'
 Han fangede hendes blik og så, at hun studerede ham med sine intelligente, lyseblå øjne.
 'Denne kvinde,' tænkte sir Charles, 'har en djævelsk sans for humor.'
 Højt sagde han: 'Mon De kan gætte, i hvilken anledning jeg er kommet?'
 'Tjah,' sagde miss Wills, 'det er vel næppe bare for at hilse på lille mig.'
 Sir Charles hæftede sig et øjeblik ved forskellen mellem det talte og det skrevne ord. I sine skuespil var miss Wills vittig og kynisk, i sin tale var hun nærmest plump.
 'Det var egentlig Satterthwaite, som gav mig ideen,' sagde han. 'Han anser sig selv for at være en stor menneskekender.'
 'Han er meget dygtig til at bedømme folk,' sagde miss Wills. 'Det er vist ligefrem en slags hobby for ham.'
 'Og han er fuldt og fast overbevist om, at hvis der havde været noget, som var værd at lægge mærke til den aften på Melfort Abbey, ville De have lagt mærke til det.'
 'Sagde han det?'
 'Ja.'
 'Jeg må indrømme, at jeg var meget interesseret,' sagde miss Wills langsomt. 'Jeg har nemlig aldrig før overværet et mord på nært hold. Og en skribent er jo nødt til at være på vagt over for stof, ikke sandt?'
 'Jo, det er velsagtens nødvendigt.'
 'Det var derfor ganske naturligt,' sagde miss Wills, 'at jeg prøvede at lægge mærke til så meget som muligt.'
 Dette var tydeligvis forklaringen på Beatrices udtalelse om hendes 'snusen og snagen'.

 'Om gæsterne?'
 'Ja, om gæsterne.'
 'Og hvad lagde De så mærke til?'
 Lorgnetterne lynede.
 'Ikke noget videre – ellers ville jeg naturligvis have fortalt det til politiet,' tilføjede hun dydigt.
 'Men noget lagde De vel mærke til?'
 'Jeg bruger altid mine øjne. Det kan jeg slet ikke lade være med. Det er nu engang min natur.' Hun fniste.
 'Og hvad lagde De så mærke til?'
 'Åh, ingenting – det vil sige – ikke noget af betydning. Bare småting om folks karakterer. Jeg finder, at folk er så interessante – så typiske, hvis De forstår, hvad jeg mener.'
 'Typiske for hvad?'
 'For hvad de er. Åh, det er umuligt at forklare. Jeg forstår ikke at udtrykke mig.'
 Hun fniste atter.
 'Deres pen er skarpere end Deres tunge,' sagde sir Charles smilende.
 'Jeg synes nu ikke, det er pænt af Dem at sige skarp, sir Charles.'
 'Min kære miss Wills, De må da indrømme, at med en pen i hånden er De ganske skånselsløs.'
 'De er slet ikke rar, sir Charles. Det er Dem, som er skånselsløs mod mig.'
 'Jeg må se at komme ud af dette ordkløveri,' tænkte sir Charles.
 Højt sagde han: 'Men De opdagede altså ikke noget konkret, miss Wills?'
 'Nej – ikke sådan da. Det vil sige, der var for resten en enkelt ting. Noget, jeg lagde mærke til, og som jeg burde have fortalt politiet, men det glemte jeg.'
 'Hvad var det?'
 'At butleren havde en slags modermærke på venstre hånd. Jeg lagde mærke til det, da han bød mig grønsagerne. Det er kun en lille ting, men den kan måske være nyttig.'
 'Det vil jeg i høj grad mene. Politiet arbejder energisk på at få opsporet denne Ellis. Oprigtig talt, miss Wills, De er en højst usædvanlig kvinde. Ikke én af tyendet eller de andre gæster omtalte et sådant mærke.'
 'De fleste mennesker bruger jo heller ikke Deres øjne, vel?' sagde miss Wills.
 'Hvor omtrent sad det? Og hvor stort var det?'

 'Hvis De vil strække Deres eget håndled ud – –' Sir Charles strakte armen ud. 'Tak. Det sad dér.' Miss Wills satte en finger lige på stedet. 'Det var omtrent på størrelse med en tiøre og havde nogenlunde samme form som Australien.'
 'Tak, det var en meget tydelig beskrivelse,' sagde sir Charles, idet han atter lod armen synke og halede ned i sin manchet.
 'Synes De, at jeg skulle skrive til politiet om det?'
 'Ja, så afgjort. Det kan være til stor nytte for efterforskningen. For pokker,' vedblev sir Charles med følelse, 'i kriminalromanerne har skurken altid et eller andet kendetegn. Jeg har hele tiden syntes, det var lidt tamt, at det virkelige liv ikke kunne være med i vognen!'
 'I romanerne er det som regel et ar,' sagde miss Wills tankefuldt.
 'Et modermærke er lige så godt,' sagde sir Charles med et drenget smil. 'Vanskeligheden ligger i,' vedblev han, 'at de fleste mennesker er så ubestemmelige. Der er intet ved dem, man kan hæfte sig ved.'
 Miss Wills så spørgende på ham.
 'Tag gamle Babbington f. eks.,' fortsatte sir Charles. 'Han var en underlig farveløs person. Meget vanskelig at beskrive.'
 'Hans hænder var meget karakteristiske,' sagde miss Wills. 'Hvad jeg ville kalde en akademikers hænder. En smule krogede af gigt, men meget lange, slanke fingre og smukke negle.'
 'Hvor De dog også lægger mærke til alt! Men – nå ja, De kendte ham jo også i forvejen.'
 'Mr. Babbington?'
 'Ja, jeg husker, at han fortalte mig det – lad mig se, hvor var det nu, han sagde, at han havde truffet Dem?'
 Miss Wills rystede energisk på hovedet.
 'Det kan ikke være mig. De må have forvekslet mig med en anden – eller måske var det ham. Jeg havde aldrig truffet ham før.'
 'Så er det nok mig, der tager fejl. Jeg syntes, han sagde noget om Gilling – –'
 Han så skarpt på hende, men miss Wills lod ganske uanfægtet.
 'Nej,' sagde hun.
 'Har De nogen sinde tænkt på, miss Wills, at han muligvis også blev myrdet?'
 'Jeg ved, at De og miss Lytton Gore tror det – eller rettere sagt, at De tror det.'

 'Jaså – og – æh – hvad mener De selv?'
 'Det forekommer mig ikke videre sandsynligt,' sagde miss Wills.
 Lidt nedslået over miss Wills tydelige mangel på interesse for det emne, slog sir Charles ind på et andet spor.
 'Hørte De sir Bartholomew omtale en mrs. de Rushbridger?'
 'Nej, ikke så vidt jeg husker.'
 'Hun var patient på hans klinik. Led af nervesammenbrud og hukommelsestab.'
 'Han omtalte et tilfælde af hukommelsestab,' sagde miss Wills. 'Han sagde, at man kunne hypnotisere en sådan patient til at få hukommelsen tilbage.'
 'Nå, det gjorde han? Jeg gad nok vidst, om det kan have betydning …'
 Sir Charles rynkede panden og faldt i staver. Miss Wills sagde ingenting.
 'Og der er ikke noget, De ellers kan fortælle mig? Intet om nogen af gæsterne?'
 Det forekom ham, at miss Wills tøvede et ganske lille øjeblik, inden hun svarede.
 'Nej.'
 'Hvad med mrs. Dacres? Eller kaptajn Dacres? Eller miss Sutcliffe? Eller mr. Manders?'
 Han iagttog hende nøje, mens han nævnede hvert enkelt navn. Én gang mente han at se et glimt i lorgnetterne, men han var ikke sikker i sin sag.
 'Jeg er bange for, at der ikke er noget, jeg kan fortælle Dem, sir Charles.'
 'Ja, ja!' Han rejste sig. 'Satterthwaite vil blive skuffet.'
 'Det er jeg ked af,' sagde miss Wills lammefromt.
 'Og jeg er ked af at have forstyrret Dem. De havde vel travlt med skriverier?'
 'Ja, det havde jeg faktisk.'
 'Et nyt skuespil?'
 'Ja. Sandt at sige havde jeg tænkt at benytte nogle af de personer, som jeg traf til selskabet på Melfort Abbey.'
 'Hvad med sagsanlæg?'
 'Det går nok, sir Charles. Jeg har opdaget, at folk aldrig genkender sig selv.' Hun fniste. 'Ikke hvis man er så skånselsløs, som De sagde for lidt siden.'
 'De mener,' sagde sir Charles, 'at vi alle går rundt med en overdreven forestilling om vor egen personlighed og ikke genkender sandheden, hvis den bliver tilstrækkelig brutalt aftegnet. Ja, jeg havde ret, miss Wills. De er en grusom kvinde.'
 Miss Wills fniste på ny.
 'De behøver ikke at være bange, sir Charles. Kvinder plejer ikke at være grusomme mod mænd – om end undertiden mod en enkelt mand – de er kun grusomme mod andre kvinder.'
 'Hvilket formentlig betyder, at De er rede til at spidde et eller andet ulykkeligt fruentimmer på Deres pen. Hvem er hun? Nå, det kan jeg måske selv gætte mig til. Cynthia er ikke just elsket af sit eget køn.'
 Miss Wills sagde ingenting. Hun smilede bare – et noget katteagtigt smil.
 'Skriver De selv Deres manuskripter eller dikterer De dem?'
 'Åh, jeg skriver dem selv og sender dem til maskinskrivning bagefter.'
 'De burde faktisk have en sekretær.'
 'Ja, måske. Har De stadig den dygtige miss – miss Milray, var det vist?'
 'Ja, jeg har stadig miss Milray. Hun rejste bort en tid for at pleje sin syge mor på landet, men hun er kommet tilbage igen. En sjælden dygtig kvinde.'
 'Det er også mit indtryk. Men måske lidt impulsiv.'
 'Impulsiv? Miss Milray?'
 Sir Charles var målløs. Selv ikke i sine vildeste fantasier havde han forestillet sig miss Milray som impulsiv.
 'Måske dog kun lejlighedsvis,' sagde miss Wills.
 Sir Charles rystede på hovedet.
 'Miss Milray er nærmest en robot. Nå, men farvel, miss Wills. Tilgiv mig forstyrrelsen, og glem nu ikke at lade politiet få besked om det, De ved.'
 'Om modermærket på butlerens højre håndled? Nej, det skal jeg ikke glemme.'
 'Jamen så farvel – åh, lige et øjeblik – sagde De ikke højre håndled? For lidt siden sagde De venstre.'
 'Gjorde jeg? Hvor tåbeligt af mig.'
 'Hvilket håndled var det så?'
 Miss Wills rynkede panden og lukkede øjnene halvt.
 'Lad mig nu se. Jeg sad sådan – og han – ville De have noget imod at række mig det messingfad, sir Charles, som var det en ret grønsager. Venstre side.'
 Sir Charles præsenterede det skrækkelige messingfad efter hendes anvisning.

 'Lidt kål, madame?'
 'Tak,' sagde miss Wills. 'Nu er jeg helt sikker i min sag. Det var venstre håndled, som jeg først sagde. Hvor tåbeligt af mig.'
 'Nej, nej,' sagde sir Charles. 'Man husker så let fejl af venstre og højre.'
 Han sagde farvel for tredje gang.
 Idet han lukkede døren, så han sig tilbage. Miss Wills så ikke på ham. Hun stod, hvor han havde sagt farvel til hende, og stirrede ind i kaminen – og der var et ejendommeligt tilfreds og ondskabsfuldt smil om hendes læber.
 Det gav et helt sæt i sir Charles.
 'Det kvindemenneske ved noget,' sagde han til sig selv. 'Jeg tør bande på, at hun ved noget. Og hun vil ikke ud med det … Men hvad pokker er det, hun ved?'

 10. kapitel
 Oliver Manders
 På firmaet Speier & Ross’ kontor spurgte mr. Satterthwaite efter mr. Oliver Manders og sendte sit kort ind. Lidt efter blev han vist ind i et lille værelse, hvor Oliver sad ved et skrivebord.
 Den unge mand rejste sig og gav ham hånden.
 'Pænt af Dem at kigge op, sir,' sagde han. Men hans tonefald antydede noget lignende som: 'Det er jeg nødt til at sige, men Gud hvor det keder mig.'
 Mr. Satterthwaite lod sig imidlertid ikke anfægte. Han satte sig ned, pudsede tankefuldt sin næse, kiggede over kanten af lommetørklædet og sagde:
 'Har De set nyheden til morgen?'
 'Mener De om den økonomiske situation? Ja, dollaren – –'
 'Jeg taler ikke om dollars,' sagde mr. Satterthwaite. 'Jeg hentydede til ligopgravningen i Loomouth. Babbington blev forgivet – med nikotin.'
 'Nåeh det – ja, det så jeg. Det vil glæde vor energiske Lulu. Hun har jo hele tiden påstået, at det var mord.'
 'Men Dem interesserer det ikke?'
 'Min smag er ikke så vulgær. Når alt kommer til alt –' han trak på skuldrene, 'er mord jo både voldsomt og uartistisk.'
 'Ikke altid uartistisk,' sagde mr. Satterthwaite.

 'Ikke? Nå nej, måske ikke.'
 'Det afhænger af, hvem der begår mordet, ikke sandt? De for eksempel ville ganske sikkert begå et mord på en meget kunstnerisk måde.'
 'Tak for komplimenten,' drævede Oliver.
 'Men oprigtig talt, unge mand, så synes jeg ikke, at De klarede det motoruheld særlig strålende. Og det synes politiet heller ikke, så vidt jeg har forstået.'
 Der blev et øjebliks stilhed – så faldt et penneskaft på gulvet.
 Oliver sagde: 'Undskyld, jeg forstår Dem vist ikke helt.'
 'Jeg hentyder til Deres temmelig uartistiske forestilling uden for Melfort Abbey. Det ville interessere mig at vide, hvorfor De arrangerede det.'
 Der opstod en ny pause. Så sagde Oliver:
 'De siger, at politiet – nærer mistanke?'
 Mr. Satterthwaite nikkede.
 'Det ser en smule mistænkeligt ud, synes De ikke?' spurgte han elskværdigt. 'Men måske har De en ganske udmærket forklaring.'
 'Jeg har en forklaring,' sagde Oliver langsomt. 'Men om den er god eller ej, skal jeg ikke kunne sige.'
 'Vil De lade mig dømme om det?'
 Oliver tøvede et øjeblik, så sagde han:
 'Jeg kom dertil – på den måde – efter sir Bartholomews eget forslag.'
 'Hvad for noget?' Mr. Satterthwaite var målløs.
 'Ja, det lyder lidt underligt, ikke? Men det er sandt. Jeg fik et brev fra ham, hvori han foreslog, at jeg skulle fingere et motoruheld og derefter anmode om husly for natten. Han erklærede, at han ikke kunne anføre sine grunde skriftligt, men at han ville forklare mig det hele ved først givne lejlighed.'
 'Og forklarede han Dem det så?'
 'Nej, han gjorde ikke … Jeg nåede først frem lige inden middag. Jeg fik ikke lejlighed til at tale med ham i enrum. Og inden middagen var forbi, var han – død.'
 Alt det blaserte var forsvundet fra Olivers væsen. Hans mørke øjne så intenst på mr. Satterthwaite. Han syntes opmærksomt at studere den reaktion, hans ord fremkaldte.
 'Har De hans brev?'
 'Nej, det rev jeg itu.'

 'Det var skade,' sagde mr. Satterthwaite tørt. 'Og De sagde ikke noget til politiet?'
 'Nej, det hele forekom jo så – fantastisk.'
 'Det er fantastisk.'
 Mr. Satterthwaite rystede på hovedet. Havde Bartholomew Strange virkelig skrevet et sådant brev? Det forekom højst ukarakteristisk. Hele historien havde et melodramatisk præg, der stemte meget dårligt overens med doktorens jordbundethed og sunde fornuft.
 Han så på den unge mand. Oliver iagttog ham stadig. Mr. Satterthwaite tænkte: 'Han holder øje med mig for at se, om jeg vil sluge den historie.'
 Højt sagde han: 'Og sir Bartholomew gav absolut ingen begrundelse for denne anmodning?'
 'Overhovedet ingen.'
 'En besynderlig historie.'
 Oliver svarede ikke.
 'Og dog efterkom De opfordringen?'
 Noget af Olivers blaserthed vendte tilbage.
 'Tjah, det var jo ganske forfriskende i sammenligning med den sløve, daglige rutine. Og jeg må tilstå, at jeg var nysgerrig.'
 'Er der mere?' spurgte mr. Satterthwaite.
 'Hvad mener De med mere, sir?'
 Mr. Satterthwaite vidste faktisk ikke, hvad han mente. Han lod sig lede af en slags dunkelt instinkt.
 'Jeg mener,' sagde han, 'om der er mere, som kan udlægges til – ugunst – for Dem?'
 'Jeg kan vel lige så godt gøre rent bord med det samme. Det kvindemenneske holder nok alligevel ikke sin mund, når det kommer til stykket.'
 Mr. Satterthwaite lignede ét stort spørgsmålstegn.
 'Det var morgenen efter mordet. Jeg stod og talte med hende forfatter-kvinden. Jeg tog min lommebog frem, og noget faldt ud af den. Hun samlede det op for mig.'
 'Og det var?'
 'Uheldigvis kiggede hun først på det, inden hun rakte det tilbage til mig. Det var et avisudklip om nikotin – om hvor farlig en gift det er osv.'
 'Hvorfor var De da så interesseret i det emne?'
 'Det var jeg skam heller ikke. Jeg går ud fra, at jeg må have puttet det udklip i min lommebog på et eller andet tidspunkt. men jeg kan ikke huske noget om det. Pokkers uheldigt, ikke?'
 Mr. Satterthwaite tænkte: 'En tynd historie.'
 'Jeg kan tænke mig,' vedblev Oliver Manders, 'at hun har fortalt det til politiet.'
 Mr. Satterthwaite rystede på hovedet.
 'Det tror jeg ikke. Jeg har det indtryk, at hun er en kvinde, som holder af – nå ja, at holde tingene for sig selv. Hun samler på viden om andre.'
 Oliver Manders lænede sig pludselig frem.
 'Jeg er uskyldig, sir, absolut uskyldig.'
 'Jeg har ikke insinueret, at De var skyldig,' sagde mr. Satterthwaite mildt.
 'Jamen en eller anden må have gjort det. En eller anden har pudset politiet på mig.'
 'Nej, nej.'
 'Hvorfor har De så opsøgt mig i dag?'
 'Delvis som resultat af mine egne – æh – undersøgelser,' sagde mr. Satterthwaite lidt pompøst, 'og delvis efter forslag af en – ven.'
 'Hvem er den ven?'
 'Hercule Poirot.'
 'Ham!' udbrød Oliver. 'Er han kommet tilbage til England?'
 'Ja.'
 'Hvorfor er han vendt tilbage?'
 Mr. Satterthwaite rejste sig.
 'Hvorfor går en støver på jagt?' spurgte han.
 Og tilfreds med denne afskedsreplik forlod mr. Satterthwaite lokalet.

 11. kapitel
 Poirot er vært
 Hercule Poirot sad i en magelig lænestol i sin lidt opulente suite på Ritz og lyttede.
 Lulu havde anbragt sig på armlænet af en stol, sir Charles stod foran kaminen og mr. Satterthwaite sad lidt derfra og betragtede de andre.
 'Det er altså fiasko over hele linien,' sagde Lulu.
 Poirot rystede blidt på hovedet.
 'Nej, nej, De overdriver. Med hensyn til mr. Babbington har De måske trukket en nitte – men ellers har De samlet mange andre tankevækkende oplysninger.'
 'Miss Wills ved noget,' sagde sir Charles. 'Jeg tør sværge på, at hun ved noget.'
 'Og kaptajn Dacres – han har også noget på samvittigheden. Og mrs. Dacres var i desperat pengeforlegenhed, og sir Bartholomew ødelagde hendes chancer for at gøre et kup.'
 'Hvad mener De om unge Manders’ historie?' spurgte mr. Satterthwaite.
 'Jeg finder sir Bartholomew Stranges initiativ besynderligt og højst ukarakteristisk.'
 'De mener med andre ord, at historien er løgn?' spurgte sir Charles rent ud.
 'Der er så mange slags løgne til,' sagde Hercule Poirot.
 Han tav et øjeblik og spurgte så:
 'Denne miss Wills – hun har skrevet et stykke for miss Sutcliffe, ikke sandt?'
 'Jo. Det opføres første gang på næste onsdag.'
 'Aha!'
 Han tav atter. Lulu sagde:
 'Fortæl os: hvad skal vi gøre?'
 Den lille mand smilede til hende.
 'Der er kun én ting at gøre – tænke.'
 'Tænke?' udbrød Lulu. Hendes stemme lød skuffet.
 Poirot sendte hende sit mest strålende smil.
 'Ja, akkurat. Tænke! Alle problemer kan løses ved tankens hjælp.'
 'Kan vi ikke gøre noget?'
 'De ønsker handling, mademoiselle? Jovist så, der er stadig ting, De kan gøre. Der er f. eks. dette sted, Gilling, hvor mr. Babbington boede i en årrække. De kan tage derned og rette forespørgsler. De siger, at miss Milrays mor bor i Gilling og er invalid. En invalid ældre dame ved alt. Hun hører alt og glemmer intet. Spørg De hende ud, det kan måske føre til noget – hvem ved?'
 'Har De ikke i sinde at foretage Dem noget?' blev Lulu ved.
 Poirot fik et glimt i øjet.
 'De forlanger, at jeg også skal være aktiv? Eh bien. De skal få Deres ønske opfyldt. Kun agter jeg ikke at forlade dette sted. Jeg befinder mig storartet her. Men jeg skal fortælle Dem, hvad jeg vil gøre: Jeg vil holde et selskab – et sherryselskab – det er jo på mode, ikke sandt?'

 'Et sherry-selskab?'
 'Précisément, og til det vil jeg indbyde mrs. Dacres, kaptajn Dacres, miss Sutcliffe, miss Wills, mr. Manders samt Deres charmerende mor, mademoiselle.'
 'Og mig?'
 'Ja, naturligvis. Samtlige tilstedeværende indbefattet.'
 'Hurra!' sagde Lulu. 'Mig kan De ikke narre, m. Poirot. Der vil ske noget ved det selskab, ikke sandt?'
 'Vi får se,' sagde Poirot. 'Men vent Dem ikke alt for meget, mademoiselle. Og nu vil De måske lade mig være alene med sir Charles, for der er et par ting, jeg gerne vil spørge ham til råds om.'
 Da Lulu og mr. Satterthwaite stod og ventede på elevatoren, sagde Lulu begejstret:
 'Det er vidunderligt – akkurat som i en kriminalroman. Alle vil være til stede, og så vil han fortælle os, hvem af dem der gjorde det.'
 'Ja, mon!' sagde mr. Satterthwaite.
 Sherryselskabet fandt sted mandag aften. Alle havde efterkommet indbydelsen. Den charmerende og indiskrete miss Sutcliffe lo muntert, idet hun så sig om.
 'Det kan man vist kalde edderkoppens net, m. Poirot. Og her er alle vi små uskyldige fluer vandret lige i fælden. Jeg er sikker på, at De vil give os et strålende resume af sagen og derefter pludselig pege på mig og sige: 'Dér står den skyldige!' Og alle de andre vil råbe: 'Morderske!' Og så vil jeg briste i gråd og tilstå, fordi jeg er så skrækkelig letpåvirkelig. Åh, m. Poirot, jeg er så bange for Dem.'
 'Quelle histoire,' udbrød Poirot. Han havde travlt med karafler og glas. Han rakte hende et glas sherry med et buk. 'Dette er et venskabeligt lille samvær. Lad os ikke tale om mord og blodsudgydelse og gift. Lá, lá – den slags ødelægger smagen for den gode vin.'
 Han rakte et glas til den barske miss Milray, som havde ledsaget sir Charles og nu stod og så sig om med en dyster mine.
 'Voilá,' sagde Poirot, da alle var blevet forsynet. 'Lad os glemme, hvad der skete, da vi første gang mødtes. Lad os more os. Spis, drik og vær glad, for i morgen er vi alle døde. Ah malheur, nu kom jeg til at nævne døden igen, Madame,' han bukkede for mrs. Dacres, 'må jeg have lov at hilse på Dem og gratulere Dem for Deres aldeles henrivende kjole.'
 'Skål, Lulu,' sagde sir Charles.
 'Cheerio!' sagde Freddie Dacres.

 Alle mumlede et eller andet. Men der hvilede ligesom en atmosfære af forceret munterhed over selskabet. Alle gjorde sig umage for at synes glade og ubekymrede. Kun Poirot lod til at være helt naturlig. Han sludrede lykkeligt løs …
 'Jeg foretrækker langt sherry for cocktail – og tusind, tusind gange for whisky. Åh, quel horreur – whisky. Ved at drikke whisky ødelægger man sin gane totalt. For rigtigt at kunne værdsætte Frankrigs ædle vine, må man aldrig – aldrig – ah, qu’est-ce qu’il y a – –?'
 En mærkelig lyd havde afbrudt ham – en slags halvkvalt stønnen. Alles blikke rettedes mod sir Charles, som stod og svajede med fortrukket ansigt. Glasset faldt ud af hans hånd og ned på tæppet, han tog nogle få, vaklende skridt og faldt derpå sammen.
 Der opstod et øjebliks lamslået stilhed, så udstødte Angela Sutcliffe et skrig, og Lulu styrtede frem.
 'Charles!' råbte hun. 'Charles!'
 Hun banede sig vej mellem de andre som i blinde, men mr. Satterthwaite holdt hende blidt tilbage.
 'Åh, kære Gud,' råbte lady Mary. 'Nej, ikke igen!'
 Angela Sutcliffe råbte:
 'Han er også blevet forgivet … Det er forfærdeligt. Åh Gud, det er forfærdeligt …'
 Og pludselig kastede hun sig på en sofa og begyndte samtidig at hulke og le – en forfærdelig lyd.
 Poirot havde overtaget kommandoen. Han knælede ned ved siden af den udstrakte mand. De andre trak sig lidt tilbage, mens han foretog sin undersøgelse. Han rejste sig igen og børstede mekanisk støvet af sine benklæder. Han så sig omkring. Der herskede fuldkommen stilhed bortset fra Angela Sutcliffes halvkvalte hulken.
 'Mine venner,' begyndte Poirot.
 Længere kom han ikke, for i det samme råbte Lulu ham lige ind i ansigtet;
 'De tåbe! De fjollede, opblæste lille nar! Giver Dem ud for et være så stor og vidunderlig og vide besked med alting. Og så lader De dette ske. Et nyt mord lige for næsen af Dem … Hvis De havde passet Dem selv, ville dette ikke være sket … Det er Dem, der har myrdet Charles – De – De – De – –'
 Hun holdt inde, halvkvalt af bevægelse.
 Poirot nikkede med en alvorlig og bedrøvet mine.
 'Det er sandt, mademoiselle. Jeg tilstår det. Det er mig, som har myrdet sir Charles. Men, mademoiselle, jeg er en ganske speciel slags morder. Jeg kan dræbe – men jeg kan også kalde til live igen.' Han vendte sig om og sagde med et ganske andet og normalt tonefald:
 'En strålende præstation, sir Charles. Jeg ønsker Dem til lykke. Men nu er tæppet faldet.'
 Leende sprang skuespilleren op og bukkede drillende.
 Lulu snappede hårdt efter vejret.
 'Monsieur Poirot, De – De – bæst!'
 'Charles,' råbte Angela Sutcliffe. 'Din modbydelige djævel ….'
 'Jamen hvorfor – –?'
 'Hvordan – –?'
 'Hvad i alverden – –?'
 Poirot løftede hånden og påbød stilhed.
 'Mesdames, messieurs. Jeg beder Dem alle tilgive mig. Denne lille farce var nødvendig for at bevise et faktum for Dem – og for øvrigt også for mig selv – et faktum, som min forstand allerede har sagt mig, er sandt.
 'Nu skal De høre. I et af glassene på denne bakke hældte jeg en teskefuld almindeligt postevand. Dette vand skulle forestille ren nikotin. Glassene her er af samme slags, som dem både sir Charles Cartwright og sir Bartholomew Strange benyttede. På grund af glassenes særlige facettering er det umuligt at opdage et ganske lille kvantum væske i bunden af dem. Forestil Dem så nu sir Bartholomews portvinsglas. Efter at det var stillet på bordet foran ham, så en eller anden sit snit til at hælde et lille kvantum ren nikotin i det. Det kunne gøres af hvem som helst. Butleren, stuepigen eller en af gæsterne, som smuttede ind i spisestuen før middagen. Da desserten så kom, blev der skænket portvin i glasset. Sir Bartholomew drak – og døde.
 'I aften har vi spillet en tredje tragedie – en fingeret tragedie – hvori jeg bad sir Charles spille ofrets rolle. Det gjorde han mesterligt. Men forestil Dem nu et øjeblik, at det ikke var nogen farce men virkelighed. Sir Charles er død. Hvilke skridt vil politiet så foretage?'
 Miss Sutcliffe udbrød: 'Undersøge glasset, naturligvis!' Hun nikkede i retning af glasset, der lå på gulvet, således som det var faldet ud af sir Charles’ hånd. 'De kom kun vand i, men hvis det havde været nikotin – –'
 'Lad os antage, at det var nikotin.' Poirot berørte forsigtigt glasset med sin skonæse. 'De mener. at politiet ville analysere glasset, og at der så ville blive fundet spor af nikotin i det?'

 'Ja, naturligvis.'
 Poirot rystede blidt på hovedet.
 'De tager fejl. Der ville ikke blive fundet nikotin.'
 De stirrede alle på ham.
 'Ser De,' sagde han smilende, 'glasset dér er ikke det, sir Charles drak af.' Med et undskyldende smil trak han et andet glas op af baglommen. 'Her er det, han benyttede.'
 Han vedblev:
 'Som De ser, er det simpelt hen et lille taskenspillertrick. Ens opmærksomhed kan ikke være to steder på én gang. For at udføre mit lille trick må tilskuernes opmærksomhed afledes et øjeblik. Eh bien, et sådant øjeblik indtræffer – et psykologisk øjeblik. Idet sir Charles falder om – død – rettes alles blikke mod ham. Alle trænger sig frem for at komme hen til ham, og ingen, slet ingen, ser på Hercule Poirot – og i det øjeblik bytter jeg glassene om, ingen lægger mærke til det …
 'Som De ser, har jeg bevist, hvad jeg ville … Der var et sådant psykologisk øjeblik i 'Kragereden' og et lignende på Melfort Abbey – og det var grunden til, at der ingenting fandtes i cocktailglasset og ingenting i portvinsglasset …'
 Lulu råbte: 'Jamen hvem byttede dem om?'
 Poirot så tankefuldt på hende og svarede: 'Det mangler vi stadig bevis for …'
 'De ved det altså ikke?'
 Poirot trak på skuldrene.
 Noget usikre og forlegne gjorde gæsterne tegn til opbrud. Deres holdning var en smule kølig. De havde på fornemmelsen, at de på en eller anden måde var blevet taget ved næsen.
 Poirot standsede dem med en håndbevægelse.
 'Åh, lige et øjeblik. Der er endnu en ting, jeg gerne vil sige. I aften har vi spillet komedie, det indrømmer jeg. Men den komedie kan måske blive spillet for alvor – og blive til en tragedie. Under visse omstændigheder kan morderen slå til for tredje gang … Jeg henvender mig nu til alle de tilstedeværende. Hvis nogen af Dem ved noget – noget, som kan være af betydning for opklaringen af disse forbrydelser, så bønfalder jeg vedkommende om at tale nu. At beholde nogen viden for sig selv på dette stadium kan være farligt – så farligt, at døden kan blive resultatet af denne tavshed. Derfor beder jeg Dem igen – hvis nogen ved noget, så lad vedkommende tale nu …'
 Det forekom sir Charles, at Poirots appel specielt var rettet til miss Wills. Hvis det var tilfældet, gav den intet resultat. Ingen svarede eller sagde et ord.
 Poirot sukkede og lod hånden synke.
 'Ja, som De vil. Men jeg har advaret Dem. Mere kan jeg ikke gøre. Husk, at det er farligt at tie stille …' Men der var stadig ingen, som sagde noget.
 I trykket stemning tog gæsterne afsked.
 Lulu, sir Charles og mr. Satterthwaite blev tilbage.
 Lulu havde endnu ikke tilgivet Poirot. Hun sad meget stille, rød i kinderne og med vrede øjne. Hun ville ikke se på sir Charles.
 'Det var et ualmindelig fint stykke arbejde, Poirot,' sagde sir Charles anerkendende.
 'Jeg ville aldrig have troet, at De kunne foretage den ombytning, uden at jeg så det.'
 'Forbløffende,' sagde mr. Satterthwaite med en kluklatter.
 'Det var grunden til, at jeg ikke kunne indvie nogen på forhånd,' sagde Poirot. 'Kun på denne måde kunne eksperimentet være helt afgørende.'
 'Var det den eneste grund til, at De planlagde alt dette – for at se om glassene ubemærket kunne ombyttes?'
 'Nå nej, måske ikke helt. Jeg havde endnu et formål.'
 'Ja?'
 'Jeg ønskede at iagttage udtrykket i en bestemt persons ansigt, når sir Charles faldt død om.'
 'Hvem var den person?' spurgte Lulu skarpt.
 'Aha, det er min lille hemmelighed.'
 'Og iagttog De så udtrykket i vedkommendes ansigt?' spurgte mr. Satterthwaite.
 'Ja.'
 'Nå?'
 Poirot svarede ikke. Han rystede blot på hovedet.
 'Vil De ikke fortælle os, hvad De så dér?'
 Poirot sagde langsomt: 'Jeg så et udtryk af den dybeste overraskelse …'
 Lulu snappede efter vejret. 'De mener,' sagde hun, ' at De ved, hvem morderen er?'
 'Sådan kan De godt udtrykke det, mademoiselle.'
 'Jamen så – så – ved De jo det hele.'
 Poirot rystede på hovedet.
 'Nej tværtimod, jeg ved slet ingenting. For, ser De, jeg ved ikke, hvorfor Stephen Babbington blev dræbt. Så længe jeg ikke ved det, kan jeg ikke bevise noget … Alt afhænger af det ene – motivet til Stephen Babbingtons død.'
 Det bankede på døren, og en piccolo trådte ind med et telegram på en bakke.
 Poirot åbnede det. Hans ansigt skiftede udtryk. Han rakte sir Charles telegrammet. Lulu lænede sig frem over sir Charles’ skulder og læste højt:
 'Kom venligst og besøg mig straks. Kan give Dem værdifulde oplysninger i forbindelse med sir Bartholomew Stranges død – Margaret Rushbridger.'
 'Mrs. de Rushbridger!' udbrød sir Charles. 'Så havde vi altså alligevel ret. Hun har noget med sagen at gøre.'

 12. kapitel
 Udflugt til gilling
 Der opstod straks en ivrig diskussion. En køreplan blev hentet frem, og det blev besluttet at tage med et tidligt morgentog i stedet for med bil.
 'Endelig,' sagde sir Charles, 'vil vi da nu få denne del af mysteriet opklaret.'
 'Hvad tror De, at mysteriet kan være?' spurgte Lulu.
 'Det har jeg ingen anelse om. Men det kan næppe undgå at kaste noget lys over Babbington-affæren. Hvis Tollie trommede disse mennesker sammen i en bestemt hensigt, hvilket jeg er temmelig sikker på, at han gjorde, så havde den 'overraskelse', han talte om, utvivlsomt noget med mrs. Rushbridger at gøre. Det kan vi vist godt anse for givet, ikke sandt, m. Poirot?'
 Poirot rystede på hovedet med et forvirret udtryk.
 'Dette telegram komplicerer hele affæren,' mumlede han. 'Men vi må handle hurtigt – meget hurtigt.'
 Mr. Satterthwaite kunne ikke rigtig indse, hvorfor det hastede så stærkt, men han gav høfligt sin tilslutning.
 'Ja. naturligvis må vi tage det første tog i morgen tidlig. Men – æh – er det mon nødvendigt, at vi rejser alle sammen?'
 'Sir Charles og jeg havde allerede aftalt at tage ned til Gilling,' sagde Lulu.
 'Det kan vi udsætte,' sagde sir Charles.
 'Jeg synes ikke, vi skulle udsætte noget som helst,' sagde Lulu. 'Der er ingen grund til, at vi alle fire tager til Yorkshire. Det ville jo blive et helt optog! Nej, m. Poirot og mr. Satterthwaite kan rejse til Yorkshire, så tager sir Charles og jeg til Gilling.'
 'Jeg kunne ellers godt tænke mig at kigge lidt nærmere på denne Rushbridger-affære,' sagde sir Charles tøvende. 'For, ser De, jeg – æh – har jo allerede i forvejen talt med oversygeplejersken – og så at sige fået foden indenfor.'
 'Det er netop grunden til, at De hellere må holde Dem borte,' sagde Lulu. 'De fik Dem selv viklet ind i en masse løgnehistorier, og nu da denne mrs. de Rushbridger atter er kommet til fornuft, ville De bare blive afsløret som en gennemfort løgnhals. Det er langt vigtigere, at De tager med til Gilling. Miss Milrays mor vil snarere udtale sig til Dem end til nogen anden. De er hendes datters arbejdsgiver, og Dem vil hun have tillid til.'
 Sir Charles så ind i Lulus ivrige, alvorlige ansigt.
 'Jeg tager med til Gilling,' sagde han. 'Jeg tror, at De har ret.'
 'Jeg ved, at jeg har ret,' sagde Lulu.
 'Efter min mening er det en udmærket ordning,' sagde Poirot livligt. 'Som mademoiselle siger, er sir Charles så afgjort bedst kvalificeret til at udspørge mrs. Milray. Hvem ved – måske får De langt vigtigere ting at vide dér, end vi får at vide i Yorkshire.'
 Dette blev så aftalen, og den følgende morgen hentede sir Charles Lulu i sin vogn klokken halv ti. Poirot og mr. Satterthwaite havde allerede forladt London med morgentoget.
 Det var en vidunderlig, frisk morgen med en svag antydning af frost i luften. Lulu følte humøret stige, efterhånden som de fjernede sig mere og mere fra London. Omsider susede de af sted i rask fart ad hovedlandevejen til Folkstone. Efter at have passeret Maidstone, rådførte sir Charles sig med et kort, hvorefter de forlod hovedvejen og drejede ind i landet ad små, bugtede sideveje. Klokken var ca. et kvarter i elleve, da de omsider nåede frem til deres bestemmelsessted.
 Gilling viste sig at være en af den slags landsbyer, der langsomt er ved at gå i glemmebogen. Den havde en gammel kirke, en præstegård, to eller tre butikker og bestod i øvrigt af en række stråtækte hytter, fire nye beboelseshuse samt en ganske køn lille fælled.
 Miss Milrays mor boede i et ganske lille hus nær ved kirken.
 Da bilen standsede foran huset, spurgte Lulu:
 'Ved miss Milray, at De besøger hendes mor?'
 'Ih ja. Hun har skrevet og forberedt hende i forvejen.'

 'Synes De, det var fornuftigt?'
 'Mit kære barn, hvorfor dog ikke?'
 'Åh, jeg ved ikke rigtig … De tog hende jo heller ikke med herned.'
 'Nej, for jeg føler mig altid handicappet i hendes nærværelse. Hun er så langt dygtigere end jeg – hun ville sandsynligvis prøve på at sufflere mig.'
 Lulu lo.
 Mrs. Milray viste sig at være næsten diametralt modsat datetren. Hvor miss Milray var hård, var hun blød, og hvor miss Milray var kantet, var hun rund. Mrs. Milray lignede en tyk, overdimensioneret tumling, urokkelig klistret til en lænestol, hvorfra hun gennem vinduet kunne holde øje med alt, hvad der foregik ude på gaden.
 Hun lod til at være glad og beæret over besøget.
 'Hvor venligt af Dem at komme, sir Charles. Jeg har hørt så meget om Dem fra Violet.' (Violet! Navnet virkede nærmest grotesk til miss Milray.) 'De ved ikke, hvor meget hun beundrer Dem. Det har været yderst interessant for hende at arbejde for Dem i alle disse år. Vil De ikke sidde ned, miss Lytton Gore? De undskylder nok, at jeg ikke rejser mig, men jeg har ikke kunnet støtte på mine ben i mange år. Men det er Herrens vilje, og jeg klager ikke, og desuden kan man vænne sig til alt. Men De vil sikkert sætte pris på en lille forfriskning efter den lange køretur.'
 Både sir Charles og Lulu sagde nej tak, men det tog mrs. Milray ikke hensyn til. Hun klappede i hænderne på orientalsk vis, og te og kiks blev båret ind. Mens de nippede til teen, kom sir Charles ind på formålet med deres besøg.
 'Mrs. Milray, De har sikkert hørt om mr. Babbingtons tragiske død. Han var jo tidligere præst her.'
 Tumlingen nikkede energisk.
 'Ja, det kan De tro. Jeg har læst alt om det i aviserne. Og hvem, der kan have givet ham gift, kan jeg slet ikke forestille mig. Han var sådan en elskelig mand, og alle holdt af ham – og også af hans kone.'
 'Ja, det er et stort mysterium,' sagde sir Charles. 'Vi står alle uforstående over for det. Faktisk spekulerede vi på, om De muligvis kunne kaste lys over sagen.'
 'Jeg? Jamen jeg har jo ikke set Babbingtons i – lad mig se – det må være over femten år siden.'
 'Det ved jeg, men nogle af os har fået den idé, at der måske kunne være noget i fortiden, som forklarer hans død.'

 'Jeg kan ikke forestille mig, hvad det skulle være. De levede meget stilfærdigt – det kneb jo med at få pengene til at slå til med alle de børn.'
 Mrs. Milray var villig nok til at tænke tilbage, men hendes erindringer kastede intet lys over det problem, de søgte at løse.
 Sir Charles viste hende et forstørret amatørfotografi af ægteparret Dacres, et gammelt portræt af Angela Sutcliffe og et noget udvisket avisbillede af miss Wills. Mrs. Milray betragtede dem alle med største interesse men viste intet tegn på genkendelse.
 'Jeg kan ikke sige, at jeg husker nogen af dem – men det er selvfølgelig også længe siden. Dog dette er jo kun en lille landsby, og her kommer ikke mange fremmede. Violet vil sikkert kunne fortælle Dem lige så meget som jeg. Hun var en ganske ung pige dengang og var tit ovre i præstegården.'
 Sir Charles prøvede at forestille sig miss Milray som ung pige, men kom til kort. Han spurgte mrs. Milray, om hun huskede nogen ved navn Rushbridger, men det gjorde hun ikke.
 Omsider tog de så afsked.
 Det var blevet frokosttid. men eftersom der ikke fandtes nogen kro i landsbyen, var der kun bagerbutikken at falde tilbage på. Sir Charles ville helst være kørt hen til et ordentligt sted, men Lulu fremhævede, at de måske kunne erfare lidt lokal sladder.
 'Og De vil såmænd ikke tage skade af friske rundstykker og blødkogte æg for en enkelt gangs skyld,' sagde Lulu strengt. 'Mænd gør altid sådan et stort nummer ud af deres måltider.'
 'Blødkogte æg har nu aldrig været min stærke side,' sagde sir Charles spagfærdigt.
 Bagerjomfruen var snaksom nok. Også hun havde læst i avisen om ligopgravningen og var meget optaget af, at det var deres 'gamle præst'. 'Jeg var kun en lille pige dengang,' sagde hun, 'men jeg husker ham udmærket.'
 Hun kunne imidlertid ikke fortælle dem ret meget om ham.
 Efter at have spist gik de hen i kirken og kiggede kirkebøgerne igennem, men heller ikke her fandt de noget af interesse. De gik ud på kirkegården og spadserede lidt omkring. Lulu læste navnene på nogle af gravstenene.
 'Hvilke pudsige navne der findes her,' sagde hun. 'Se, dér ligger en hel familie ved navn Stavepenny – og dér en Mary Sticklepath.'

 'Ingen af dem er dog så pudsige som mit,' mumlede sir Charles.
 'Cartwright? Der er da ikke noget pudsigt ved det navn.'
 'Det var ikke det, jeg tænkte på. Cartwright er mit skuespillernavn, som jeg efterhånden har antaget som mit rigtige navn.'
 'Hvad hed De da i virkeligheden?'
 'Det kan jeg umuligt fortælle Dem. Det er en dyb hemmelighed.'
 'Er det så slemt?'
 'Det er ikke så slemt, som det er latterligt.'
 'Åh – fortæl mig det.'
 'Bestemt ikke,' sagde sir Charles fast.
 'Åh jo.'
 'Nej.'
 'Hvorfor ikke?'
 'De ville skrupgrine.'
 'Nej, jeg ville ikke.'
 'De ville ikke kunne lade være.'
 'Åh, fortæl mig det. Vær nu rar.'
 'Hvor De dog kan blive ved, Lulu. Hvorfor vil De så gerne vide det?'
 'Fordi De ikke vil sige mig det.'
 'De er nu et sødt barn,' sagde sir Charles blidt.
 'Jeg er ikke noget barn.'
 'Er De ikke? Nej, måske ikke.'
 'Sig mig det nu,' hviskede Lulu bedende.
 Et muntert og lidt forlegent smil spillede om sir Charles’ mund.
 'Nå ja, så lad gå da. Min far hed Mugg.'
 'Det er ikke rigtigt!'
 'Jo, på ære.'
 'Hm,' sagde Lulu. 'Ja, det er jo ikke videre heldigt. At vandre gennem livet som en Mugg – –'
 'Ville ikke have været befordrende for min teaterkarriere. Nej, det har De ret i. Jeg husker,' vedblev sir Charles drømmende, 'at jeg legede med tanken (jeg har været meget ung dengang) om at kalde mig Ludovic Castiglione – men da det kom til stykket, bestemte jeg mig for det gode, bogstavrimende, britiske navn Charles Cartwright.'
 'Men Charles er da Deres rigtige fornavn, ikke sandt?'
 'Jo, det sørgede mine gudforældre for.' Han tøvede lidt og sagde så: 'Hvorfor ikke kalde mig Charles – og glemme titlen.'
 'Det kunne jeg måske nok.'
 'De gjorde det i går. Da De troede, jeg var død.'
 'Åh, dengang,' sagde Lulu og prøvede at gøre sin stemme nonchalant.
 'Lulu, hele denne mordaffære interesserer mig ikke længere,' sagde sir Charles brat. 'Særlig i dag forekommer den mig fantastisk. Det var min bedste hensigt at opklare sagen, inden – inden jeg foretog mig noget andet. Jeg har været noget overtroisk med det hele. Jeg har forbundet held med opklaringen af problemet med – held i et andet anliggende. Åh, for pokker da også, hvorfor alle disse omsvøb? Jeg har friet på scenen så ofte, at jeg bliver helt forlegen, når jeg skal til det i virkeligheden … Er det mig, eller er det unge Manders, Lulu? Jeg må vide det. I går troede jeg, at det var mig – –'
 'Og troede rigtigt …'
 'Åh, du er en engel!' udbrød sir Charles.
 'Charles, Charles, du kan da ikke kysse mig her midt på kirkegården …'
 'Jeg kan kysse dig hvor som helst og når som helst …'

 'Vi fandt ikke ud af noget,' sagde Lulu senere, da de atter var på vej til London.
 'Sludder, vi fandt ud af det eneste, der betyder noget … Hvad bryder jeg mig om døde præster eller læger? Du er det eneste, som betyder noget … Men er du klar over, at jeg er tredive år ældre end du – er du sikker på, at det ikke betyder noget?'
 Lulu kneb ham blidt i armen.
 'Vær nu ikke tåbelig … Jeg gad vidst, om de andre har opdaget noget?'
 'Det er de velkommen til for min skyld,' sagde sir Charles flot.
 'Charles – du var jo så interesseret i begyndelsen.'
 Men sir Charles spillede ikke længere rollen som den store detektiv.
 'Ja, dengang,' sagde han. 'Nu har jeg overladt det hele til 'm. Moustache'. Det er jo hans profession.'
 'Tror du virkelig han ved, hvem der begik forbrydelserne? Han sagde, at han vidste det.'

 'Sandsynligvis har han ikke den fjerneste idé om det, men han har jo sit professionelle ry at tage hensyn til.'
 Lulu tav. Sir Charles sagde:
 'Hvad tænker du på, elskede?'
 'Jeg tænkte på miss Milray. Hun var så underlig den eftermiddag, du ved nok. Hun havde lige købt avisen med nyheden om opgravningen og sagde, at hun ikke vidste, hvad hun skulle gøre.'
 'Sludder,' sagde sir Charles muntert. 'Det kvindemenneske ved altid, hvad hun skal gøre.'
 'Vær nu alvorlig, Charles. Hun lød, som om hun var – bekymret.'
 'Kæreste Lulu, hvad bryder jeg mig om miss Milrays bekymringer? Hvad bryder jeg mig om andet, end hvad der angår dig og mig?'
 'Du må hellere passe lidt på sporvognene!' sagde Lulu. 'Jeg vil nødig være enke, før jeg er blevet gift.'
 De nåede tilbage til sir Charles’ lejlighed ved tetid. Miss Milray kom ud for at tage imod dem.
 'Der er kommet et telegram til Dem, sir Charles.'
 'Tak, miss Milray.' Han lo drengeagtigt og lidt nervøst. 'Hør, jeg må fortælle Dem det sidste nye. Miss Lytton Gore og jeg har i sinde at gifte os.'
 Der opstod en kort pause, så sagde miss Milray:
 'Ih dog! Jeg – jeg håber, De må blive meget lykkelige.'
 Der var en ejendommelig klang i hendes stemme. Lulu bemærkede det, men inden hun nåede at definere det nærmere, vendte Charles Cartwright sig brat om mod hende og kom med et forbløffet udbrud.
 'Min Gud, Lulu, se her. Det er fra Satterthwaite.'
 Han rakte hende telegrammet. Lulu læste det og gjorde store øjne.

 13. kapitel
 Mrs. de Rushbridger
 Inden Hercule Poirot og mr. Satterthwaite tog med toget havde de en kort samtale med miss Lyndon, afdøde sir Bar tholomew Stranges sekretær. Miss Lyndon var meget villig ti at hjælpe, men kunne ikke fortælle dem noget af betydning Mrs. de Rushbridger var kun omtalt i sir Bartholomews jour nal rent professionelt. Sir Bartholomew havde aldrig omtalt hende uden i medicinske vendinger.
 De to mænd nåede frem til privatklinikken ved middagstid. Pigen, som lukkede op for dem, så ophidset og forvirret ud. Mr. Satterthwaite spurgte først efter oversygeplejersken.
 'Jeg ved ikke, om hun kan tage imod Dem i dag,' sagde pigen tvivlrådigt.
 Mr. Satterthwaite tog et visitkort frem og skrev nogle ord på det.
 'Vær venlig at give hende dette.'
 De blev vist ind i et lille venteværelse. Nogle minutter efter gik døren op, og oversygeplejersken trådte ind. Hendes væsen var langt mindre selvsikkert end forrige gang.
 Mr. Satterthwaite rejste sig.
 'Jeg håber, De kan huske mig,' sagde han. 'Jeg var her sammen med sir Charles lige efter sir Bartholomew Stranges død.'
 'Javist så, mr. Satterthwaite, det husker jeg udmærket. Sir Charles spurgte efter mrs. de Rushbridger dengang, og det forekommer mig at være et mærkeligt sammentræf.'
 'Lad mig forestille Dem for m. Hercule Poirot.'
 Poirot bukkede, og oversygeplejersken nikkede åndsfraværende. Så fortsatte hun:
 'Jeg forstår ikke, hvordan De kan have fået et telegram, som De siger. Det hele er ét stort mysterium. Det kan da vel ikke have noget at gøre med vor kære doktors død? Der må være en sindssyg person på spil – anden forklaring kan jeg ikke finde. Her har vi politiet i fuld aktivitet og det hele. Det har været ganske forfærdeligt alt sammen.'
 'Politiet,' sagde mr. Satterthwaite overrasket.
 'Ja, de har været her siden klokken ti i formiddags.'
 'Politiet?' gentog Hercule Poirot.
 'Måske vi kunne få lov at tale med mrs. de Rushbridger nu,' foreslog mr. Satterthwaite. 'For eftersom hun jo har bedt os om at komme – –'
 Oversygeplejersken afbrød ham.
 'Åh, mr. Satterthwaite, så ved De det altså ikke!'
 'Ved hvad?' spurgte Poirot skarpt.
 'Stakkels mrs. de Rushbridger. Hun er død.'
 'Død?' udbrød Poirot. 'Mille tonnerres! Det forklarer det. Ja, det forklarer det. Jeg burde have indset – –' Han brød af. 'Hvordan døde hun?'
 'Det er højst mystisk. Der kom en æske fin chokolade – likørflasker – til hende med posten. Hun spiste en af dem – det må have smagt skrækkeligt, men hun fik den i hvert fald ned. Og man bryder sig jo ikke om at spytte den slags ud.'
 'Oui, oui, og det er også meget vanskeligt, hvis væsken er løbet ned i halsen på én.'
 'Hun spiste den i hvert fald, og så begyndte hun at skrige, og en sygeplejerske kom løbende til – men der var intet, vi kunne stille op. Hun døde i løbet af to minutter. Lægen sendte bud efter politiet, og de kom og undersøgte chokoladerne. Hele det øverste lag var forgiftet, mens det nederste intet fejlede.'
 'Og hvilken gift drejede det sig om?'
 'De mener, at det er nikotin.'
 'Ja,' sagde Poirot. 'Nikotin igen. Hvilken utrolig dristighed!'
 'Vi er kommet for sent,' sagde mr. Satterthwaite. 'Nu vil vi aldrig få at vide, hvad hun havde at fortælle os. Medmindre – medmindre hun betroede sig til en eller anden?' Han så spørgende på oversygeplejersken.
 Poirot rystede på hovedet.
 'Hun har ikke betroet sig til nogen, vil De få at se.'
 'Vi kan da spørge,' sagde mr. Satterthwaite. 'Måske en af sygeplejerskerne?'
 'Ja, værsågod,' sagde Poirot, men det var tydeligt, at han ikke gjorde sig nogen forhåbninger.
 Mr. Satterthwaite henvendte sig til oversygeplejersken, som straks sendte bud efter de to sygeplejersker, der havde passet mrs. de Rushbridger, men ingen af dem havde noget at fortælle. Mrs. de Rushbridger havde aldrig omtalt sir Bartholomews død, og de anede end ikke, at hun havde afsendt et telegram.
 På anmodning af Poirot blev de vist ind i den døde kvindes værelse, hvor de traf politiassistent Crossfield, hvem mr. Satterthwaite forestillede for Poirot.
 De to mænd gik derpå hen til sengen og så ned på den døde kvinde. Hun var omkring de fyrre, mørkhåret og bleg. Der var stadig spor af dødskampen at se i hendes ansigt.
 Mr. Satterthwaite sagde langsomt: 'Stakkels væsen …'
 Han så hen på Poirot. Der var et ejendommeligt udtryk i den lille belgiers ansigt. Noget ved det fik mr. Satterthwaite til at gyse …
 Mr. Satterthwaite sagde: 'En eller anden vidste, at hun ville tale … Hun blev dræbt for at forhindre hende i at tale …'
 Poirot nikkede. 'Ja, det er rigtigt.'
 'Hun blev myrdet for at forhindre hende i at fortælle os, hvad hun vidste.'
 'Eller snarere, hvad hun ikke vidste … Men lad os ikke spilde tiden … der er meget at gøre. Der må ikke finde flere dødsfald sted. Det må vi sørge for.'
 Mr. Satterthwaite spurgte nysgerrigt: 'Stemmer dette med Deres idé om, hvem morderen er?'
 'Ja, det stemmer udmærket … Men jeg er klar over én ting: Morderen er farligere, end jeg troede … Vi må passe godt på.'
 Politiassistent Crossfield ledsagede dem ud af værelset, og de fortalte ham om telegrammet, de havde modtaget. Det var blevet indleveret på Melfort postkontor, og en undersøgelse dér viste, at en lille dreng havde afleveret det. Den unge dame bag skranken huskede det, fordi det havde omtalt sir Bartholomews død.
 Efter at have spist frokost sammen med politiassistenten og afsendt et telegram til sir Charles, fortsatte de undersøgelserne.
 Ved sekstiden om eftermiddagen fandt de frem til den lille dreng, som havde afleveret telegrammet. Han forklarede beredvilligt. at han havde fået telegrammet af en lurvet klædt mand. Manden havde fortalt ham, at han selv havde fået telegrammet 'af en skør dame i parken'. Hun havde kastet det ud ad vinduet, svøbt omkring to half-crowns. Manden havde været bange for at blive indblandet i noget ulovligt og skulle desuden den modsatte vej, og han havde derfor givet drengen den ene half-crown og sagt, at han kunne beholde, hvad der blev til rest.
 Der ville omgående blive iværksat en eftersøgning af den lurvet klædte mand. I mellemtiden syntes der ikke at være mere at gøre, og Poirot og mr. Satterthwaite vendte derfor tilbage til London.
 Det var næsten midnat, da de nåede tilbage. Lulu var taget hjem til sin mor, men sir Charles mødte dem, og de tre mænd drøftede situationen.
 'Mon ami,' sagde Poirot. 'Stol på mig. Kun én ting kan opklare denne sag – de små, grå hjerneceller. At fare England rundt, at håbe at denne eller hin person vil fortælle os, hvad vi ønsker at vide – alle den slags metoder er amatøragtige og absurde. Sandheden finder man kun indefra.'
 Sir Charles så en smule skeptisk ud.
 'Hvad vil De da gøre?
 'Jeg vil tænke. Jeg beder kun om fireogtyve timer at tænke i.'
 Sir Charles rystede på hovedet med et lille smil.
 'Vil tænkning kunne fortælle Dem, hvad denne kvinde ville have sagt, dersom hun havde levet?'
 'Ja, det mener jeg.'
 'Det synes næppe muligt. Men naturligvis må De gøre, som De vil, m. Poirot. Hvis De kan gennemskue dette mysterium, er det mere, end jeg kan. Jeg er slået, og jeg er ikke bange for at indrømme det. Desuden har jeg nu også andet at tage vare på.'
 Hvis han havde håbet at blive nærmere udspurgt om, hvad dette var, blev han skuffet. Mr. Satterthwaite så ganske vist skarpt op, men Poirot var stadig hensunket i tanker.
 'Nå, men jeg må se at komme hjem,' sagde skuespilleren. 'Åh, det er sandt – jeg er en smule bekymret for miss Wills.'
 'Hvad er der med hende?'
 'Hun er forsvundet.'
 Poirot stirrede på ham.
 'Forsvundet? På hvilken måde?'
 'Det er der ingen, der ved … Jeg spekulerede over tingene efter at have modtaget Deres telegram. Som jeg tidligere har fortalt Dem, følte jeg mig overbevist om, at det kvindemenneske vidste mere, end hun havde fortalt os. Jeg tænkte derfor, at jeg ville prøve at få det ud af hende. Jeg kørte ud til hendes hjem – klokken var ca. halv ti, da jeg nåede frem – og spurgte efter hende. Det viste sig, at hun var taget hjemmefra i morges for, som hun havde sagt, at tilbringe dagen i London. I eftermiddags fik hendes mor imidlertid et telegram om, at hun ikke kom hjem den første dags tid eller mere, men at hun ikke skulle være bekymret for hende.'
 'Men var hendes mor bekymret?'
 'Ja, det var mit indtryk. Hun havde nemlig ikke taget nogen bagage med sig, forstår De.'
 'Besynderligt,' mumlede Poirot.
 'Ja, ikke? Det ser ud, som om – ja, jeg ved snart ikke. Men jeg er urolig.'
 'Jeg advarede hende,' sagde Poirot. 'Jeg advarede dem alle sammen. Kan De huske, at jeg sagde til dem: 'Tal nu'?'

 'Ja, ja. De tror da ikke også, at hun – –?'
 'Jeg har mine ideer,' sagde Poirot. 'For øjeblikket er jeg helst fri for at diskutere dem.'
 'Først butleren – Ellis – og nu miss Wills. Hvor er Ellis? Det er utroligt at politiet endnu ikke har været i stand til at pågribe ham.'
 'De har ikke ledt efter ham det rigtige sted,' sagde Poirot.
 'De er altså enig med Lulu? De mener, at han er død?'
 'Vi vil aldrig få Ellis at se mere.'
 'Min Gud!' udbrød sir Charles. 'Det er et mareridt – det hele er komplet ubegribeligt.'
 'Nej, nej, tværtimod – det er både logisk og fornuftigt.'
 Sir Charles stirrede på ham.
 'Det kan ikke være Deres alvor?'
 'Jovist så. Forstår De – jeg har en logisk og metodisk tankegang.'
 'Jeg forstår ikke, hvad De mener.'
 Mr. Satterthwaite så ligeledes på den lille belgier.
 'Hvordan er så min tankegang da?' spurgte sir Charles lidt stødt.
 'De har en skuespillers tankegang, sir Charles. De er opfindsom, original og ser alting fra den dramatiske side. Mr. Satterthwaite derimod er den fødte tilskuer – han studerer folks karakter og kan fornemme en atmosfære. Men jeg har en prosaisk tankegang. Jeg ser kun de nøgne kendsgerninger uden dramatisk påhæng eller udstyr.'
 'Vi skal med andre ord overlade det hele til Dem?'
 'Det ville være en god idé. Og bare i fireogtyve timer.'
 'Jamen så held og lykke da. Godnat.'
 Da de var kommet et stykke bort, sagde sir Charles til mr. Satterthwaite:
 'Den fyr er ikke så lidt indbildsk.'
 Han sagde det i en noget kølig tone.
 Mr. Satterthwaite smilede. Hovedrollen! Det var altså stadig dér, at skoen trykkede. Han sagde: 'Hvad mente De egentlig, da De sagde, at De havde andet at tage vare på, sir Charles?'
 Sir Charles fik et noget fåret udtryk.
 'Jo, ser De, jeg – æh – nå ja altså, Lulu og jeg – –'
 'Det glæder mig skam at høre,' sagde mr. Satterthwaite. 'Mine hjerteligste lykønskninger.'
 'Naturligvis er jeg alt for gammel til hende – –'

 'Det er åbenbart ikke hendes mening – og hun er den bedste dommer.'
 'Det er forfærdelig pænt af Dem, Satterthwaite. Ved De, at jeg faktisk havde sat mig den idé i hovedet, at det var unge Manders hun var forelsket i.'
 'Gad vidst, hvor De havde fået den idé fra,' sagde mr. Satterthwaite uskyldigt.
 'Nå, nej,' sagde sir Charles, 'det var det altså heller ikke.'

 14. kapitel
 Miss Milray
 Poirot fik ikke den ro i fireogtyve timer, som han havde håbet på.
 Allerede tyve minutter over elleve næste formiddag kom Lulu spadserende ind til ham uanmeldt. Til sin forbløffelse fandt hun den store detektiv optaget af at bygge korthuse. Hendes ansigt udtrykte en så udpræget foragt, at Poirot var nødt til at forsvare sig.
 'Tro nu ikke, mademoiselle, at jeg er begyndt at gå i barndom på mine gamle dage. Nej. Men jeg har altid syntes, at det at bygge korthuse stimulerer hjernevirksomheden. Det er en gammel vane, jeg har. Straks i morges gik jeg ud og købte et spil kort. Desværre tog jeg mig ikke nok i agt, for det er ikke rigtige spillekort. Men de tjener formålet lige så godt.'
 De snakkede lidt om vind og vejr, men omsider rykkede Lulu så ud med, at hun havde forlovet sig med sir Charles.
 'Aha!' sagde Poirot. 'Nå, det var altså det, han mente i går aftes, da han sagde, at han nu havde fået andet at tage vare på. Jaså, ser man det!'
 Lulu lo overgivent.
 'Nå, ønsker De mig ikke engang til lykke?'
 'Jeg ønsker Dem al mulig lykke, mademoiselle. Ikke ungdommens korte lykke, men den lykke, som varer – den lykke, som er bygget på en klippe.'
 'Jeg skal fortælle Charles, at De kalder ham en klippe,' sagde Lulu. 'Men nu skal De høre, hvad jeg egentlig kom for. Jeg har spekuleret og spekuleret over det avisudklip, som faldt ud af Olivers lommebog. De ved nok det, som miss Wills samlede op for ham. Jeg er kommet til det resultat, at enten lyver Oliver slet og ret, når han siger, at han ikke mindes at have set det før, eller også havde han det overhovedet ikke.  Han tabte bare et stykke ligegyldigt papir, og det kvindemenneske ombyttede det med avisudklippet om nikotinen.'
 'Hvorfor skulle hun have gjort det, mademoiselle?'
 'Fordi hun ønskede at slippe af med det. I stedet for belemrede hun så Oliver med det.'
 'De mener med andre ord, at hun er forbryderen?'
 'Ja.'
 'Og hendes motiv?'
 'Det må De ikke spørge mig om. Jeg kan kun formode, at hun ikke er rigtig vel forvaret. Overintelligente mennesker er jo ofte lidt skøre. Jeg kan ikke se nogen anden grund – og faktisk kan jeg ikke se noget motiv overhovedet.'
 'Nej, deri ligger netop vanskeligheden. Jeg beder ikke om, at De skal finde motivet. Det er mig selv, jeg uophørligt stiller det spørgsmål. Hvad var motivet til mr. Babbingtons død? Når jeg kan besvare det, er sagen opklaret.'
 'De tror altså ikke, at det slet og ret er sindssyge –?' spurgte Lulu.
 'Nej, mademoiselle – ikke sindssyge i den forstand, De mener. Der er en grund, og den grund må jeg se at finde.'
 'Nå, jamen så farvel,' sagde Lulu. 'Jeg er ked af at have forstyrret Dem, men den idé slog pludselig ned i mig. Nå, jeg må skynde mig. Jeg skal med Charles til generalprøve på Den lille hund, der lo – De ved nok det stykke, miss Wills har skrevet til Angela Sutcliffe. Det har premiere i morgen.'
 'Mon dieu!' udbrød Poirot.
 'Hvad er der i vejen? Er der sket noget?'
 'Javist så. En idé. En strålende idé. Åh, jeg har været blind – blind – blind – –'
 Lulu stirrede på ham. Og som han forstod, hvor excentrisk han måtte tage sig ud, tog han sig sammen. Han klappede Lulu på skulderen.
 'De tror sikkert, at jeg er bindegal. Men det er nu ikke tilfældet. Jeg hørte godt, hvad De sagde. De skal hen at se Den lille hund, der lo, og miss Sutcliffe spiller hovedrollen. Ja, gå De bare – og bryd Dem ikke om, hvad jeg har sagt.'
 Lidt skeptisk gik Lulu sin vej. Da Poirot var blevet alene, gik han op og ned ad gulvet og mumlede for sig selv. Hans øjne skinnede grønt som en kats.
 'Mais oui – det forklarer alt. Et ejendommeligt motiv – et højst ejendommeligt motiv – et motiv, jeg aldrig før er stødt på, og dog er det forklarligt, ja, under de givne omstændigheder endog naturligt. Helt igennem en yderst ejendommelig sag.'
 Han passerede bordet, hvor korthuset stadig stod stablet op. Med en håndbevægelse fejede han kortene på gulvet. Derpå tog han sin hat og overfrakke på, gik ned i hall’en og fik portier’en til at tilkalde en taxa. Poirot gav chaufføren besked om at køre til sir Charles’ adresse.
 Da han var nået frem dertil, betalte han taxaen og gik ind i forhallen. Portneren var netop kørt op med elevatoren, og Poirot gik derfor op ad trapperne. Netop som han nåede anden sal, gik døren til sir Charles’ lejlighed op, og miss Milray trådte ud.
 Det gav et helt sæt i hende, da hun fik øje på Poirot.
 'De!'
 Poirot smilede.
 'Ja mig! Eller hedder det jeg? Enfin, moi!'
 Miss Milray sagde. 'Desværre træffer De ikke sir Charles hjemme. Han er gået i teatret med miss Lytton Gore.'
 'Det er heller ikke sir Charles, jeg kommer for at træffe. Jeg er bange for, at jeg glemte min stok heroppe forleden dag.'
 'Åh, nå sådan. Ja, hvis De ringer på, vil miss Temple nok finde den til Dem. Desværre har jeg ikke selv tid til at blive. Jeg er på vej for at nå et tog. Jeg skal nemlig til Kent – for at besøge min mor.'
 'Javel, det forstår jeg. Lad mig endelig ikke opholde Dem, mademoiselle.'
 Han trådte til side, og miss Milray gik hurtigt forbi ham og ned ad trappen. Hun bar en lille mappe i hånden.
 Men da hun var gået, syntes Poirot at glemme, hvad han var kommet efter. I stedet for at ringe på vendte han om og skyndte sig ned ad trapperne igen. Han nåede lige gadedøren i tide til at se miss Milray stige ind i en taxa. En anden taxa kom langsomt kørende. Poirot hævede hånden, og den standsede. Han steg ind og gav chaufføren besked om at følge den første taxa.
 Han viste ingen tegn på overraskelse, da den første taxa drejede nord på og til sidst standsede ved Paddington station, skønt ingen tog til Kent udgår fra denne station. Poirot gik hen til billetlugen og købte en første klasses returbillet til Loomouth. Der var kun fem minutter, til toget skulle afgå. Med frakkekraven slået op om ørerne, for det var en kold dag, tog Poirot plads i hjørnet af en tom første klasses kupé.

 Toget nåede frem til Loomouth klokken fem. Mørket var allerede ved at falde på. Poirot holdt sig lidt tilbage og hørte, at miss Milray blev modtaget med en venlig hilsen af drageren ved den lille station.
 'Det var vel nok en uventet fornøjelse, miss. Kommer sir Charles også herned?'
 Miss Milray svarede: 'Nej, jeg er bare på et flygtigt besøg. Jeg tager tilbage igen i morgen tidlig. Jeg er kun kommet for at hente nogle småting. Nej tak, jeg behøver ingen vogn. Jeg foretrækker at spadsere.'
 Mørket var blevet tættere. Miss Milray klatrede rask op ad den stejle sti. Et godt stykke efter kom Poirot. Han bevægede sig lydløst og forsigtigt som en kat. Da miss Milray var nået op til 'Kragereden', tog hun en nøgle op af sin taske og gik ind gennem en sidedør, som hun lod blive stående på klem. Et par minutter efter kom hun ud igen. Hun havde nu en gammel, rusten nøgle og en lommelygte i hånden. Poirot skjulte sig hastigt bag en skærmende busk.
 Miss Milray gik om bag huset og op ad en overgroet sti. Poirot fulgte efter hende. Op og op gik miss Milray, indtil hun omsider nåede et gammelt stentårn af den slags, der er ret almindelige langs kysten. Dette var lille og faldefærdigt. Der var imidlertid et gardin for det snavsede vindue, og miss Milray stak nøglen i den store trædør.
 Nøglen drejede rundt i låsen med en protesterende knirken. Så gled den svære dør op, og miss Milray og hendes lommelygte forsvandt derinde.
 Poirot skyndte sig nu frem og gled lydløst ind gennem døren. Lyset fra miss Milrays lommelygte glimtede i glaskolber, bunsenbrændere og forskellige apparater.
 Miss Milray havde samlet en jernstang op. Hun løftede den over hovedet og skulle lige til at knuse glasapparaterne, da en hånd greb hende om armen. Hun gispede og vendte sig om.
 Poirots grønne, katteagtige øjne så ind i hendes.
 'Det kan De ikke gøre, mademoiselle,' sagde han. 'For det, De dér har i sinde at ødelægge, er retsligt bevismateriale.'

 15. kapitel
 Tæppet falder
 Hercule Poirot sad i en stor lænestol. Lyset i loftet var slukket. Kun en lampe med rød skærm kastede sit lys over skikkelsen i lænestolen. Der var ligesom noget symbolsk ved det – han alene i lyset – og de andre tre, sir Charles, mr. Satterthwaite og Lulu Lytton Gore, Poirots auditorium. i fuldstændigt mørke.
 Poirots stemme var drømmende. Han syntes snarere at tale til den tomme luft end til sine tilhørere.
 'At rekonstruere forbrydelsen – det er en detektivs mål. For at kunne rekonstruere en forbrydelse må man lægge faktum på faktum, ligesom det ene kort lægges på de andre, når man bygger et. korthus. Og hvis fakta ikke vil stemme – hvis kortene ikke vil balancere – nå ja, så må man begynde at bygge forfra igen, ellers falder huset sammen …
 'Som jeg sagde forleden dag, er der forskellige slags sind: Der er det dramatiske sind – iscenesætterens sind, som ser, at et skin af virkelighed kan fremkaldes med mekaniske midler – der er også det sind, som let reagerer over for dramatiske virkninger – der er det unge romantiske sind – og endelig, mine venner, er der det prosaiske sind – det sind, som ikke ser blåt hav og palmetræer, men kun scenens malede bagtæppe.
 'Og nu, mes amis, kommer vi så til mordet på Stephen Babbington i august måned. Samme aften fremsatte sir Charles Cartwright den teori, at Babbington var blevet myrdet. Jeg var ikke enig med ham. Jeg kunne ikke forestille mig, (a) at en mand som pastor Babbington kunne være udsat for at blive myrdet, eller (b) at det var muligt at give en bestemt person gift under de omstændigheder, der forelå den aften.
 'Nu og her indrømmer jeg, at sir Charles havde ret og jeg uret. Jeg havde uret, fordi jeg betragtede forbrydelsen ud fra en helt forkert synsvinkel. Det er kun fireogtyve timer siden, at jeg pludselig opdagede den rigtige synsvinkel – og lad mig sige, at set fra den vinkel er mordet på Stephen Babbington både forklarligt og muligt.
 'Men jeg vil lade det punkt hvile et øjeblik og skridt for skridt føre Dem ad den vej, jeg selv er gået. Stephen Babbingtons død kan vi kalde første akt af vort drama. Tæppet gik ned for den akt, da vi alle rejste fra 'Kragereden'.
 'Hvad jeg vil kalde anden akt af dramaet begyndte i Monte Carlo, da mr. Satterthwaite viste mig avismeddelelsen om sir Bartholomews død. Det stod mig straks klart, at sir Charles havde haft ret og jeg uret. Både Stephen Babbington og sir Bartholomew Strange var blevet myrdet, og de to mord udgjorde to dele af én og samme forbrydelse. Senere afsluttede et tredje mord serien – mordet på mrs. de Rushbridger. Hvad vi derfor har brug for, er en rimelig og fornuftig teori, som kan knytte disse tre dødsfald sammen – med andre ord: disse tre forbrydelser blev begået af én og samme person og var til fordel for vedkommende person.
 'Nu vil jeg med det samme sige, at det, der generede mig mest, var den omstændighed, at mordet på sir Bartholomew fulgte efter mordet på Stephen Babbington. Betragter man disse tre mord uden hensyn til rang, tid og sted, peger al sandsynlighed på, at mordet på sir Bartholomew var, hvad man kunne kalde den centrale og væsentlige forbrydelse, og de to andre mord kun sekundære. Men som jeg tidligere har bemærket – man får ikke sine forbrydelser efter ønske. Faktum var, at Stephen Babbington var blevet myrdet først og sir Bartholomew nogen tid senere. Det så derfor ud, som om forbrydelse nummer to nødvendigvis måtte være en følge af forbrydelse nummer et, og at det følgelig var forbrydelse nummer et vi måtte undersøge for at finde nøglen til det hele.
 'Jeg hældede faktisk så vidt til denne teoris sandsynlighed, at jeg alvorligt overvejede muligheden af, at en fejltagelse kunne have fundet sted. Var det muligt, at sir Bartholomew Strange skulle have været det første offer, og at mr. Babbington blev forgivet ved en fejltagelse? Jeg blev imidlertid tvunget til at opgive den idé, da enhver, som kendte blot det mindste til sir Bartholomew, vidste, at han afskyede cocktails.
 'En anden idé: Var mr. Babbington blevet forgivet ved en fejltagelse i stedet for en anden af de tilstedeværende? Jeg kunne intet bevis finde for noget sådant. Jeg var derfor nødt til at falde tilbage på den slutning, at mordet på Stephen Babbington virkelig havde været tilsigtet – og straks stødte jeg på en næsten uoverkommelig vanskelighed – den tilsyneladende umulighed af at noget sådant kunne være sket.
 'Man bør altid indlede en undersøgelse ud fra de enkleste og mest nærliggende teorier. Forudsat at Stephen Babbington havde drukket en forgiftet cocktail, hvem havde så haft lejlighed til at komme giften i den? Ved første øjekast forekom det mig, at de eneste to personer, som kunne have gjort det (dvs. som havde rørt ved drikkevarerne), var sir Charles selv og miss Temple. Men skønt hver især formentlig kunne have kommet giften i glasset, havde ingen af dem haft lejlighed til at give mr. Babbington netop det bestemte glas. Miss Temple kunne have gjort det ved behændigt at vende og dreje bakken således, at hun bød ham det sidste glas – (Ikke nemt, men det kunne have været gjort). Sir Charles kunne have gjort det ved med fuldt overlæg at tage det bestemte glas og række ham det. Men ingen af disse ting var sket. Det så ud, som om tilfældet – og tilfældet alene – havde bragt mr. Babbington det glas i hænde.
 'Sir Charles Cartwright og miss Temple havde begge haft med tilberedningen og serveringen af cocktails at gøre. Havde nogen af de to været til stede på Melfort Abbey? Nej, det havde de ikke. Hvem havde haft den bedste lejlighed til at komme noget i sir Bartholomews portvinsglas? Den forsvundne butler, Ellis, og hans medhjælper, stuepigen. Men her kunne den mulighed dog ikke helt udelukkes, at en af gæsterne havde gjort det. Det havde været risikabelt, men muligt for hvem som helst af gæsterne at smutte ind i spisestuen og hælde nikotinen i portvinsglasset.
 'Da jeg opsøgte Dem i 'Kragereden', havde De allerede udfærdiget en liste over de personer, som både havde været til stede i 'Kragereden' og på Melfort Abbey. Jeg kan godt sige nu, at jeg omgående så bort fra de fire navne, der stod øverst på listen – mr. og mrs. Dacres, miss Sutcliffe og miss Wills.
 'Det var nemlig umuligt, at nogen af disse fire personer på forhånd kunne have vidst, at de ville træffe Stephen Babbington ved det middagsselskab. Anvendelsen af nikotin som gift tydede på en omhyggelig udtænkt plan, ikke en, som kunne iværksættes efter en spontan indskydelse. Der var tre andre navne på den liste – lady Mary Lytton Gore, miss Lytton Gore og mr. Oliver Manders. Det var ikke sandsynligt, at det var nogen af dem, men det var muligt. De var alle tre dér fra egnen, de kunne muligvis have haft et motiv til at rydde Stephen Babbington af vejen og derfor valgt netop den aften til at føre planen ud i livet.
 'På den anden side kunne jeg ikke finde mindste tegn på, at en af dem virkelig havde gjort noget sådant.
 'Jeg tror, at mr. Satterthwaite ræsonnerede omtrent på samme måde som jeg, og han rettede sin mistanke mod Oliver Manders. Jeg må hertil sige, at unge Manders også var langt den sandsynligste. Han viste tegn på stærk nervøs spænding den aften i 'Kragereden', han havde et noget forvrænget livssyn på grund af egne genvordigheder, han havde et stærkt mindreværdskompleks, hvilket er en hyppig årsag til kriminalitet, han var i en vanskelig alder, og han havde faktisk haft en strid med mr. Babbington eller i hvert fald vist animositet mod ham. Desuden var der de ejendommelige omstændigheder vedrørende hans ankomst til Melfort Abbey. Og endelig hørte vi senere hans ret usandsynlige historie om brevet fra sir Bartholomew og om, hvordan miss Wills havde fundet et avisudklip om nikotinforgiftning i hans besiddelse.
 'Oliver Manders var altså tydeligt nok den person, som burde anbringes øverst på listen over de syv mistænkte.
 'Men så, mine venner, fik jeg en underlig fornemmelse. Det forekom mig logisk nok, at den person, som havde begået forbrydelserne, måtte være en person, som havde været til stede ved begge lejligheder – med andre ord en af de syv personer på den liste. Men jeg havde en fornemmelse af, at denne be grænsning var en planlagt begrænsning. En virkelig intelligent forbryder ville have indset, at enhver, hvis navn stod på den liste, nødvendigvis måtte blive mistænkt – og derfor ville han eller hun sørge for ikke at blive opført på den.
 'Med andre ord: Stephen Babbingtons og sir Bartholomews morder var til stede ved begge lejligheder – uden tilsyneladende at være det.
 'Hvem havde da været til stede ved den første lejlighed og ikke ved den anden? Sir Charles Cartwright, mr. Satterthwaite, miss Milray og mrs. Babbington.
 'Kunne nogen af de fire have været til stede ved den anden lejlighed i en anden egenskab end deres egen? Sir Charles og mr. Satterthwaite havde været i Sydfrankrig, miss Milray havde været i London og mrs. Babbington i Loomouth. Det syntes altså mest nærliggende at tænke sig enten miss Milray eller mrs. Babbington. Men kunne miss Milray have været til stede på Melfort Abbey uden at blive genkendt af nogen af de andre? Hun har meget iøjnefaldende træk, som ikke lader sig skjule og ikke let glemmes. Jeg kom til det resultat, at det var umuligt for miss Milray at have været på Melfort Abbey uden at blive genkendt. De samme synspunkter gjorde sig gældende i forbindelse med mrs. Babbington.
 'Men kunne mr. Satterthwaite eller sir Charles da have været til stede på Melfort Abbey uden at blive genkendt? Mr. Satterthwaite kunne måske lige til nød, men når vi kommer til sir Charles, er forholdet et helt andet. Sir Charles er skuespiller og vant til at spille alle mulige roller. Men hvilken rolle kunne han have optrådt i dér?
 'Og så var det, at jeg kom til at spekulere nærmere over butleren Ellis.
 'En meget mystisk person, denne Ellis. En person, som pludselig dukker op fjorten dage før forbrydelsen og bagefter forsvinder sporløst. Hvorfor kunne Ellis så let forsvinde? Fordi Ellis i virkeligheden slet ikke eksisterede. Ellis var et produkt af teaterremedier – Ellis var ikke nogen virkelig person.
 'Men var det nu muligt? Når det kom til stykket, kendte tjenestefolkene på Melfort Abbey jo sir Charles Cartwright, og sir Bartholomew Strange var hans naere ven. Tjenestefolkene så jeg hurtigt bort fra. Den falske butler risikerede ingenting – hvis tjenestefolkene skulle genkende ham – nå ja, så var der jo ingen større skade sket – det hele kunne bortforklares som en spøg. Hvis der på den anden side gik fjorten dage, uden at nogen fattede mistanke, – nå ja, så var det hele jo bombesikkert. Og jeg huskede, hvad jeg havde hørt en af tjenestefolkene sige om butleren. Han var 'noget af en gentleman' og havde tjent 'hos de bedste familier' og kendte flere interessante skandalehistorier. Det var let nok. Men en betydningsfuld udtalelse blev fremsat af stuepigen Alice. Hun sagde: 'Han tilrettelagde arbejdet helt anderledes end nogen anden butler, jeg nogen sinde har kendt.' Da jeg hørte den bemærkning, følte jeg min teori fuldt bekræftet.
 'Men med sir Bartholomew Strange var det en helt anden sag. Man kunne næppe formode, at hans ven havde narret ham. Han måtte være indviet. Havde vi noget bevis for det? Ja. Den skarpsindige mr. Satterthwaite slog meget tidligt ned på et bestemt punkt – sir Bartholomews spøgefulde bemærkning (så ulig hans sædvanlige holdning over for tjenestefolkene) – 'De er en flink fyr, Ellis, en første klasses butler hva’?' En fuldkommen forståelig bemærkning, hvis butleren var sir Charles Cartwright, og sir Bartholomew var indviet i spøgen.
 'For således betragtede sir Bartholomew det utvivlsomt. Maskeringen som Ellis var en spøg, muligvis resultatet af et væddemål, og dens kulmination skulle være, at han narrede hele selskabet – derfor sir Bartholomews bemærkning om en overraskelse og hans usædvanligt strålende humør. Læg også vel mærke til, at der stadig var tid til at trække sig ud af det. Dersom nogen af gæsterne havde genkendt sir Charles den aften ved middagsbordet, ville intet uigenkaldeligt være sket. Det hele kunne stadig gå for at være en god spøg. Men ingen lagde mærke til den rundryggede, midaldrende butler med de belladonnaslørede øjne, kindskægget og det sminkede modermærke på håndleddet. Et snedigt kendetegn til brug for signalementet – men det slog helt fejl, fordi så få mennesker bruger deres øjne! Det eneste, som lagde mærke til det, var den skarpøjede miss Wills, som vi kommer til om lidt.

 'Hvad skete så? Sir Bartholomew døde. Denne gang blev dødsfaldet ikke tilskrevet naturlige årsager. Politiet kom til stede. De afhørte Ellis og de andre. Senere samme aften flygtede 'Ellis' gennem den hemmelige gang, antog på ny sin egen personlighed og slentrede to dage senere rundt i hotelhaven i Monte Carlo, rede til at lade sig chokere og forbløffe over nyheden om sin vens død.
 'Dette, må De forstå, var alt sammen kun teori. Jeg havde intet konkret bevis, men alt, hvad der kom frem, støttede denne teori. Mit korthus var godt og solidt bygget. Pengeafpresningsbrevene, som blev opdaget i Ellis’ værelse? Jamen det var jo sir Charles selv, som opdagede dem!
 'Og hvad med det brev, som formodedes at være fra sir Bartholomew Strange, og som opfordrede unge Manders til at fingere et motoruheld? Nå ja, hvad kunne vel være lettere for sir Charles end at skrive det brev i sir Bartholomews navn? Dersom Manders ikke selv havde tilintetgjort det brev, kunne sir Charles i Ellis’ rolle let gøre det, når han tog sig af den unge mands tøj. På den måde var det også en let sag for Ellis at anbringe det avisudklip i Oliver Manders lommebog.
 'Og nu kommer vi så til det tredje offer – mrs. de Rushbridger. Hvornår hører vi første gang noget om mrs. de Rushbridger? Umiddelbart efter den famøse bemærkning om, at Ellis er en første klasses butler – den for sir Bartholomew så aldeles ukarakteristiske bemærkning. For enhver pris må opmærksomheden drages bort fra sir Bartholomews familiære væsen over for butleren. Sir Charles skynder sig derfor at spørge om, hvad det var for en besked, butleren var kommet med. Det viser sig at være om denne kvinde – sir Bartholomews patient. Og straks sætter sir Charles al sin personlighed ind på at lede opmærksomheden i retning af denne ukendte kvinde og dermed bort fra butleren. Han tager til privatklinikken og opsøger oversygeplejersken. Han udnytter til det yderste mrs. de Rushbridger som et falsk spor.
 'Vi vil nu undersøge den rolle, miss Wills spillede i dramaet. Miss Wills er en ejendommelig personlighed. Hun er et af disse mennesker, som er helt ude af stand til at gøre indtryk på sine omgivelser. Hun er hverken køn, vittig eller underfundig, ikke engang særlig sympatisk. Men hun er en eminent iagttager og overmåde intelligent. Hun hævner sig på verden med sin pen. Hun har den sjældne evne at kunne skabe levende mennesker på papiret. Jeg ved ikke, om der var noget ved butleren, som forekom miss Wills usædvanligt, men jeg tror, at hun var den eneste af gæsterne, der overhovedet lagde mærke til ham. Morgenen efter mordet fik hendes umættelige nysgerrighed hende til at 'snuse og snage', som stuepigen udtrykte det. Hun var inde på Dacres’ værelse, hun gik gennem filtdøren ind i tjenerfløjen – alt sammen, tænker jeg, ledet af sit instinkt for at finde ud af tingenes rette sammenhæng.
 'Hun var den eneste person, som gjorde sir Charles lidt urolig. Det var grunden til, at han var så ivrig efter selv at udspørge hende. Han følte sig nogenlunde beroliget efter sin samtale med hende og var navnlig taknemmelig over, at hun havde set modermærket. Men så kom katastrofen. Jeg tror ikke, at miss Wills før i det øjeblik havde sat butleren i forbindelse med sir Charles Cartwright. Jeg formoder, at hun bare har haft en vag fornemmelse af, at Ellis mindede hende om en eller anden. Men hun var den fødte iagttager. Da der blev serveret for hende, havde hun automatisk lagt mærke til – ikke ansigtet – men de hænder, der holdt om fadene.
 'Det faldt hende ikke ind, at Ellis var sir Charles. Men da sir Charles talte med hende, gik det pludselig op for hende, at sir Charles var Ellis! Og derfor bad hun ham lade, som om han serverede et fad med grønsager. Men det, der interesserede hende, var ikke, hvorvidt modermærket sad på højre eller venstre håndled. Hun ønskede et påskud til at studere hans hænder, mens han holdt dem i samme stilling, som Ellis havde holdt dem.
 'Og i et nu gik sandheden op for hende. Men hun er en ejendommelig kvinde. Hun elsker viden for dens egen skyld. Desuden var hun på ingen måde sikker på, at sir Charles havde myrdet sin ven. Han havde optrådt forklædt som butler, ja – men det gjorde ham jo ikke nødvendigvis til morder. Mange mennesker tier stille for ikke at rode sig ind i noget ubehageligt.
 'Miss Wills holdt altså sin viden for sig selv – og nød den. Men sir Charles var urolig. Han syntes ikke om det udtryk af tilfreds malice, han så i hendes ansigt, idet han forlod værelset. Hun vidste noget. Hvilket? Angik det ham? Det kunne han ikke være sikker på. Men han følte, at det havde noget at gøre med Ellis, butleren. Først mr. Satterthwaite – og nu miss Wills. Opmærksomheden måtte ledes bort fra dette vitale punkt. Den måtte koncentreres om noget andet. Og han udpønsede en plan – enkel, dristig og, som han troede, absolut forvirrende.
 'Den dag, jeg holdt mit sherryselskab, tænker jeg mig, at sir Charles stod meget tidligt op, tog til Yorkshire og forklædt som vagabond gav den lille dreng telegrammet. Derpå skyndte han sig tilbage til London for at kunne spille den rolle, jeg havde tildelt ham i mit lille drama. Og han gjorde én ting til. Han sendte en æske chokolade til en kvinde, han aldrig havde set, og som han ikke kendte det mindste til …
'De ved, hvad der skete den aften. Af sir Charles’ uro forstod jeg, at miss Wills nærede en vis mistanke. Da sir Charles udførte sin 'dødsscene', holdt jeg øje med miss Wills. Jeg så et udtryk af dyb forbløffelse i hendes ansigt. Jeg vidste da, at miss Wills direkte mistænkte sir Charles for at at være morderen. Og da han nu tilsyneladende var blevet forgivet på samme måde som de to andre, troede hun, at hendes slutninger måtte være forkerte.
 'Men hvis miss Wills mistænkte sir Charles, var hun i alvorlig fare. En mand, som har dræbt to gange, betænker sig ikke på at dræbe igen. Jeg fremsatte en meget alvorlig advarsel. Senere den aften ringede jeg miss Wills op, og efter mit råd forlod hun pludselig sit hjem næste morgen. Siden da har hun boet her på hotellet. At det var et klogt skridt, fremgår af den kendsgerning, at sir Charles tog ud til Tooting aftenen efter, at han var kommet hjem fra Gilling. Han kom for sent. Fuglen var fløjet.
 'I mellemtiden havde tingene efter hans mening udviklet sig tilfredsstillende. Mrs. de Rushbridger havde noget vigtigt at fortælle os. Mrs. de Rushbridger blev dræbt, inden hun nåede at sige os det. Hvor dramatisk! Hvor lig kriminalromanerne og gangsterfilmene!
 'Men jeg, Hercule Poirot, lod mig ikke narre. Mr. Satterthwaite havde sagt til mig, at hun blev dræbt for at forhindre hende i at sige noget. Deri gav jeg ham ret. Han fortsatte med at sige, at hun blev dræbt, inden hun nåede at fortælle os, hvad hun vidste. Jeg sagde: ' Eller hvad hun ikke vidste.' Jeg tror nok, at det forvirrede ham. Men han burde have set sandheden. Mrs. de Rushbridger blev dræbt, fordi hun faktisk ikke kunne fortælle os noget som helst. Fordi hun ikke havde mindste tilknytning til forbrydelsen. Hvis hun skulle være nyttig for sir Charles som et falsk spor – kunne hun kun være det som død. Og derfor blev mrs. de Rushbridger, en ganske uskyldig og harmløs udenforstående, myrdet …
 'Og dog, selv på dette højdepunkt af sin triumf begik sir Charles en kolossal – en barnlig fejl! Telegrammet var adresseret til mig, Hercule Poirot, på Ritz. Men mrs. de Rushbridger havde aldrig hørt om min forbindelse med sagen! Ingen på egnen deromkring anede noget om det. Det var en utrolig, barnlig fejl.
 'Eh bien, jeg havde altså nået et vist stadium. Jeg vidste, hvem morderen var. Men jeg kendte ikke motivet til den første forbrydelse.
 'Jeg grublede og grublede.
 'Og endnu en gang, tydeligere end nogen sinde, så jeg, at sir Bartholomew Stranges død var den oprindelige og tilsigtede forbrydelse. Hvilken grund kunne sir Charles Cartwright mon have til at myrde sin ven? Kunne jeg finde et motiv? Det mente jeg, at jeg kunne.'
 Der lød et dybt suk. Sir Charles Cartwright rejste sig og slentrede hen til kaminen, hvor han blev stående med hånden i hoften og så på Poirot. Hele hans holdning udstrålede ædelhed og afsky. Han var aristokraten som foragteligt så ned på det uædle kryb.
 'De har en utrolig frodig fantasi, m. Poirot,' sagde han. 'Det er næppe umagen værd at sige, at der ikke er et eneste sandt ord i Deres historie. Hvordan De kan have den kolossale frækhed at diske op med en sådan røverhistorie, fatter jeg ikke. Men gå endelig videre – jeg er meget interesseret. Hvad var mit motiv til at myrde en mand, som jeg havde kendt lige siden min barndom?'
 Hercule Poirot, den lille bourgeois, så op på aristokraten. Han talte hurtigt men bestemt.
 'Sir Charles, vi har et ordsprog, som siger: ' Chercez la femme.' Det var dér, jeg fandt mit motiv. Jeg havde set Dem sammen med mademoiselle Lytton Gore. Det var tydeligt, at De elskede hende – elskede hende med den frygtelige fortærende lidenskab, som en uskyldig ung pige kan fremkalde hos en midaldrende mand.
 'De elskede hende. Hun, så jeg, dyrkede Dem som en helt. De behøvede blot at sige et ord, og hun ville falde i Deres arme. Men De sagde ikke noget. Hvorfor?
 'Over for Deres ven, mr. Satterthwaite, foregav De at være den tungnemme elsker, som ikke indser, at han er genelsket. De foregav at tro, at miss Lytton Gore var forelsket i Oliver Manders. Men jeg hævder, sir Charles, at De som verdensmand har stor erfaring, hvad kvinder angår. De kan ikke have været i tvivl. De vidste udmærket, at miss Lytton Gore var forelsket i Dem. Hvorfor friede De så ikke til hende? De ønskede jo at gifte Dem med hende.

 'Der måtte åbenbart være en eller anden hindring. Hvad kunne det være for en hindring? Det kunne kun være den kendsgerning, at De allerede var gift. Men ingen havde nogen sinde omtalt Dem som en gift mand. De gik for at være ungkarl. Ægteskabet måtte altså have fundet sted, mens De var meget ung – inden De endnu var begyndt at få et navn som skuespiller.
 'Hvad var der sket med Deres hustru? Hvis hun stadig var i live, hvorfor vidste så ingen besked om hende? Hvis De blot levede hver for sig, måtte der vel være mulighed for en skilsmisse. Hvis Deres hustru var katolik eller modsatte sig skilsmisse, ville hendes eksistens dog stadig være kendt.
 'Men der er to tragiske tilfælde, hvor loven ikke giver én frihed. Den kvinde, De havde giftet Dem med, kunne have været idømt livsvarigt fængsel – eller hun kunne befinde sig på en sindssygeanstalt. I intet af disse tilfælde kunne De opnå skilsmisse – og hvis det var sket, mens De endnu var ganske ung, ville ingen sikkert vide noget om det.
 'Hvis ingen vidste noget om det, kunne De gifte Dem med miss Lytton Gore uden at fortælle hende sandheden. Men sæt nu, at en enkelt person vidste besked – en ven, som havde kendt Dem hele Deres liv? Sir Bartholomew var en hæderlig og samvittighedsfuld læge. Han kunne have den dybeste medlidenhed med Dem, han kunne sympatisere med Deres små affærer, men han ville ikke stiltiende acceptere, at De giftede Dem med en uskyldig ung pige og derved begik bigami. Så inden De kunne gifte Dem med miss Lytton Gore, måtte sir Bartholomew ryddes af vejen …'
 Sir Charles lo.
 'Og kære, gamle Babbington? Vidste han også besked med det hele?'
 'Det troede jeg til at begynde med. Men jeg opdagede snart, at der ikke var skygge af bevis for den teori. Desuden var der stadig mit oprindelige problem tilbage: Selv om det var Dem, der havde kommet nikotin i cocktailglasset, ville De ikke have kunnet arrangere det således, at det glas nåede en bestemt person.'
 Poirot rømmede sig. 'Det var faktisk mit hovedproblem. Men en tilfældig bemærkning af miss Lytton Gore kastede pludselig lys i mørket.
 'Giften var ikke specielt tiltænkt Stephen Babbington. Den var tiltænkt hvem som helst af de tilstedeværende – på tre undtagelser nær. Disse undtagelser var miss Lytton Gore, hvem De omhyggeligt gav et ufarligt glas, Dem selv og sir Bartholomew Strange, som De vidste ikke drak cocktails.'
 Mr. Satterthwaite udbrød: 'Jamen det er jo nonsens! Hvad mening ville der være i det? Ingen, så vidt jeg kan se!'
 Poirot vendte sig om mod ham, og der kom en triumferende klang i hans stemme.
 'Jovist er der mening i det. En underlig mening – en højst besynderlig mening. Det er den eneste gang, jeg er stødt på et sådant motiv til mord. Mordet på Stephen Babbington var hverken mere eller mindre en generalprøve.'
 'Hvad?'
 'Ja, sir Charles var skuespiller. Han fulgte sit skuespillerinstinkt. Han holdt prøve på sit mord, inden han begik det. Ingen ville finde på at mistænke ham. Ingen af de tilstedeværendes død kunne på nogen måde gavne ham, og desuden kunne det. jo bevises, at han umuligt ville have været i stand til at forgive nogen bestemt person. Og generalprøven forløb udmærket. Mr. Babbington dør, og ingen nærer end mistanke om, at der foreligger mord. Sir Charles må selv lufte den mistanke, og han er overmåde tilfreds med, at vi nægter at tage den alvorligt. Også ombytningen af glassene var en succes. Han kunne med andre ord være sikker på, at når premieren fandt sted, 'ville alt gå, som det var smurt.'
 'Som De ved, faldt begivenhederne lidt anderledes ud. Denne gang var der en læge til stede, og han fattede straks mistanke om gift. Det var derfor i sir Charles’ interesse nødvendigt at skabe større blæst om Babbingtons død. Det indtryk måtte skabes, at sir Bartholomews død var en konsekvens af Babbingtons. Opmærksomheden måtte samles om mordet på Babbington og ikke om det eventuelle motiv til mordet på sir Bartholomew.
 'Men der var én ting, sir Charles ikke havde taget i betragtning – miss Milrays altid vågne opmærksomhed. Miss Milray vidste, at hendes chef foretog kemiske eksperimenter i det gamle tårn i haven. Miss Milray betalte regningerne for nikotinopløsning til at sprøjte roserne med og lagde mærke til, at der var gået et ganske uforklarligt svind i væskebeholdningen. Da hun læste, at mr. Babbington var død af nikotinforgiftning, drog hendes intelligente hjerne straks den slutning, at sir Charles havde uddraget den rene nikotin fra sprøjteopløsningen.
 'Og miss Milray vidste ikke, hvad hun skulle gøre, for hun havde kendt mr. Babbington, da hun var en lille pige, men hun var forelsket – dybt og inderligt som kun en grim kvinde kan være det – i sin chef. Omsider besluttede hun at tilintetgøre sir Charles’ kemiske apparater. Sir Charles havde været så selvsikker, at han ikke selv havde fundet det nødvendigt. Hun tog ned til Cornwall, og jeg fulgte efter.'
 Sir Charles lo atter. Mere end nogen sinde lignede han aristokraten, som rynker på næsen ad en rotte.
 'Er nogle gamle kemiske apparater hele Deres bevismateriale?' spurgte han foragteligt.
 'Nej,' sagde Poirot. 'Der er Deres pas, som viser, hvornår De rejste ind og ud af England. Og der er det faktum, at der i Harverton County Asylum befinder sig en kvinde, Gladys Mary Mugg – hustru til Charles Mugg.'
 Indtil nu havde Lulu siddet ganske stille – som en stenstøtte. Men nu rørte hun på sig. Hun udstødte et lille skrig – nærmest en jamrende stønnen.
 Sir Charles vendte sig overlegent om mod hende.
 'Lulu – du tror da ikke et ord af den røverhistorie, vel?'
 Han lo højt og rakte hænderne frem.
 Lulu nærmede sig langsomt – som var hun hypnotiseret. Hendes øjne stirrede bønfaldende og forpinte ind i hans. Og så, lige før hun nåede hen til ham, vaklede hun og så sig omkring – hvorpå hun med et lille udråb kastede sig på knæ foran Poirot.
 'Er det sandt? Er det sandt?'
 Venligst men fast lagde han begge hænder på hendes skuldre.
 'Ja. det er sandt, mademoiselle.'
 Der hørtes ingen anden lyd end Lulus hulken.
 Sir Charles syntes pludselig at være ældet mange år. Det var et fortrukket gammelmandsansigt, han vendte mod Poirot.
 'Gid fanden havde Dem!'
 Og aldrig i hele sin lange karriere som skuespiller havde han sagt en replik med så indædt ondskab.
 Så gjorde han omkring og gik ud af værelset.
 Mr. Satterthwaite rejste sig halvt fra sin stol, men Poirot rystede på hovedet, idet han stadig blidt klappede den hulkende unge pige på skuldrene.
 'Han undslipper,' sagde mr. Satterthwaite.
 Poirot rystede på hovedet. 'Nej, han vælger blot selv sin sortie.'
 Døren blev forsigtigt åbnet, og en mand trådte ind. Det var Oliver Manders. Hans sædvanlige, overlegne væsen var helt forsvundet. Han så bleg og ulykkelig ud.
 Poirot bøjede sig ned over den unge pige.
 'Se, mademoiselle,' sagde han blidt. 'Her er en ven, som er kommet for at følge Dem hjem.'
 Lulu rejste sig. Hun så noget usikkert på Oliver og tog så et par vaklende skridt hen imod ham.
 'Oliver … tag mig hjem til mor. Åh, tag mig hjem til mor.'
 Han lagde armen om hende og førte hende hen mod døren.
 'Ja, kæreste, jeg skal nok tage dig hjem. Kom.'
 Benene rystede under Lulu, så hun næppe kunne gå. Oliver og mr. Satterthwaite støttede hende. Da hun nåede døren, tog hun et tag i sig selv og slog med nakken.
 'Jeg behøver ingen hjælp.'
 Poirot vinkede, og Oliver kom hen til ham. 'Vær god mod hende,' sagde Poirot dæmpet.
 'Det er også min mening, sir. Hun er det eneste, jeg bryder mig om i denne verden – det ved De. Min kærlighed til hende gjorde mig bitter og kynisk. Men nu vil det blive anderledes. Jeg skal nok tage mig af hende. Og måske en dag – –'
 'Det tænker jeg,' sagde Poirot. 'Jeg tror, hun var begyndt at holde af Dem, da han kom og fordrejede hovedet på hende. Heltedyrkelsen er en farlig sag for unge mennesker. Men en dag får Lulu atter øjnene op og bygger sin lykke på en klippe.'
 Han så venligt efter den unge mand, som nu forlod værelset.
 Lidt efter kom mr. Satterthwaite tilbage.
 'M. Poirot,' sagde han, 'De har været vidunderlig – simpelt hen strålende!'
 Poirot påtog sig sin mest beskedne mine. 'Åh, det er ikke noget at tale om – slet ikke. En tragedie i tre akter – og nu er tæppet faldet.'
 'Men hvis De vil undskylde mig – –' sagde mr. Satterthwaite.
 'Ja – der er et eller andet punkt, De ønsker nærmere uddybet?'
 'Der er en ting, jeg gerne vil vide.'
 'Spørg endelig.'
 'Hvorfor taler De til tider udmærket godt engelsk og til andre tider ikke?'
 Poirot lo. 'Åh, det skal jeg forklare Dem. Det er sandt, at jeg kan tale fuldkommen korrekt engelsk. Men, kære ven, det er en uhyre fordel at tale gebrokkent. Det får folk til at foragte mig. De siger: 'En udlænding – han kan ikke engang tale ordentlig engelsk.' Det er ikke min taktik at skræmme folk – så må de hellere le lidt ad mig. Og jeg praler også! En englænder siger gerne: 'En fyr, som tror så meget om sig selv, kan der ikke være meget ved.' Sådan er det engelske synspunkt, og det er slet ikke sandt. Men på den måde lokker jeg folk til ikke at være på vagt. Desuden,' tilføjede han, 'er det nu blevet noget af en vane.'
 'Men dog,' sagde mr. Satterthwaite, 'De er jo faktisk så snu som en slange.' Han tav et øjeblik og tænkte sig om. 'Jeg er bange for, at jeg ikke just har brilleret i denne sag,' sagde han ærgerligt.
 'Tværtimod. De slog straks ned på det vigtige punkt – sir Bartholomews spøgefulde bemærkning til butleren, og De var klar over miss Wills usædvanlige iagttagelsesevne. Faktisk kunne De selv have opklaret hele sagen, dersom De ikke havde haft teatergængerens indgroede ærefrygt for dramatiske virkninger.'
 Mr. Satterthwaite så helt oplivet ud. Men pludselig slog en tanke ned i ham. Hans underkæbe sank ned.
 'Du almægtige,' udbrød han. 'Det er først lige gået op for mig. Den slyngel med sin giftige cocktail! Hvem som helst kunne jo have drukket den. Det kunne have været mig!'
 'Der er en endnu frygteligere mulighed, som De ikke har taget i betragtning,' sagde Poirot.
 'Hvad?'
 'Det kunne have været MIG,' sagde Hercule Poirot.

 Om Mord for åbent tæppe
 Ved et middagsselskab hos teaterskuespilleren Sir Charles Cartwright dør fader Babbington efter at have drukket en cocktail. Selvom politiet ikke finder noget gift i præstens glas og mener, at der er tale om en ulykke, er Sir Charles overbevist om, at præsten blev myrdet, og han fortæller sin ven Hercule Poirot, at han vil trække sig tilbage og bo i Monte Carlo.
 Et stykke tid senere afholder en af gæsterne fra Sir Charles‘ skæbnesvangre middagsselskab selv et selskab med mange af de samme gæster, men her er det værten selv, der dør efter at have drukket en cocktail. Præstens lig bliver gravet op for at undersøge det igen, og Poirot og Sir Charles vender hjem til England for at deltage i efterforskningen, der ganske rigtigt viser, at der i begge tilfælde var tale om mord …

 Agatha Christie (1890-1976) er Englands ukronede krimidronning og skaberen af kendte og elskede figurer som mesterdetektiven Hercule Poirot og den lettere påtrængende, men ikke desto mindre geniale Miss Marple.
 Agatha Christie er den bedst sælgende krimiforfatter i verden, og hendes bøger er oversat til flere sprog end William Shakespeares. Mange af romanerne er tilmed blevet lavet til både film, TV og sat op på hæderkronede teatre.
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